

## 14 microrrelatos - De Jorge Luis Borges y otros autores

### 14 Μικρά Διηγήματα- Του Χόρχε Λουίς Μπόρχες και άλλων συγγραφέων

Μετάφραση Λούνα Σιμάτου-Traducción Luna Simatu

#### UN SUEÑO - JORGE LUIS BORGES

En un desierto lugar del Irán hay una no muy alta torre de piedra, sin puerta ni ventana. En la única habitación (cuyo piso es de tierra y que tiene la forma de círculo) hay una mesa de maderas y un banco. En esa celda circular, un hombre que se parece a mi escribe en caracteres que no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda circular escribe un poema sobre un hombre que en otra celda circular...El proceso no tiene fin y nadie podrá leer lo que los prisioneros escriben.

#### ENA ONEIPO – ΧΟΡΧΕ ΛΟΥΙΣ ΜΠΟΡΧΕΣ

Σε μία έρημη περιοχή του Ιράν, υπάρχει ένας πέτρινος πύργος, όχι πολύ ψηλός, δίχως πόρτα μήτε παράθυρο. Στο μοναδικό δωμάτιο (που έχει πέτρινο πάτωμα και κυκλική μορφή) βρίσκεται ένα ξύλινο τραπέζι και ένα παγκάκι. Σε αυτό το κυκλικό κελί, ένας άνδρας που μου μοιάζει γράφει σε μία γλώσσα που δεν καταλαβαίνω ένα μεγάλο ποίημα για έναν άνδρα, ο οποίος, σε ένα άλλο κυκλικό κελί, γράφει ένα ποίημα για έναν άνδρα, ο οποίος, σε ένα άλλο κελί... Η διαδικασία δεν έχει τέλος και κανείς δεν θα μπορέσει να διαβάσει αυτό που γράφουν οι φυλακισμένοι.

#### LA OVEJA NEGRA - AUGUSTO MONTERROSO

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

#### ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΠΡΟΒΑΤΟ – ΑΟΥΓΚΟΥΣΤΟ ΜΟΝΤΕΡΟΣΟ

Πριν πολλά πολλά χρόνια, σε μία χώρα μακρινή, υπήρχε ένα μαύρο Πρόβατο. Το εκτέλεσαν. Έναν αιώνα μετά, το κοπάδι μετανιωμένο έφτιαξε προς τιμήν του ένα έφιππο άγαλμα, το

οποίο έδειχνε πολύ ωραίο στο πάρκο. Έτσι, με τον καιρό, κάθε φορά που εμφανίζονταν μαύρα πρόβατα, αμέσως τα πυροβολούσαν, έτσι ώστε οι μελλοντικές γενιές των κοινών και συνηθισμένων προβάτων να μπορέσουν να εξασκηθούν και στη γλυπτική.

### EL POZO - LUIS MATEO DÍEZ

Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando tenía cinco años. Fue una de esas tragedias familiares que sólo alivian el tiempo y la circunstancia de la familia numerosa. Veinte años después mi hermano Eloy sacaba agua un día de aquel pozo al que nadie jamás había vuelto a asomarse. En el caldero descubrió una pequeña botella con un papel en el interior. "Este es un mundo como otro cualquiera", decía el mensaje.

### ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ – ΛΟΥΙΣ ΜΑΤΕΟ ΝΤΙΕΘ

Ο αδελφός μου ο Αλμπέρτο όταν ήταν πέντε ετών έπεσε στο πηγάδι. Ήταν μία από εκείνες τις κοινές τραγωδίες που μόνο έκαναν τη ζωή και την κατάσταση μίας πολυάριθμης οικογένειας πιο εύκολη. Είκοσι χρόνια μετά ο αδελφός μου ο Έλοϊ τράβηξε νερό από εκείνο το πηγάδι το οποίο κανένας ποτέ δεν είχε γυρίσει να κοιτάξει. Στον κουβά βρήκε ένα μπουκαλάκι που περιείχε ένα σημείωμα. "Αυτός είναι ένας κόσμος σαν κανέναν άλλο", έγραφε το σημείωμα.

### HABLABA Y HABLAMA - MAX AUB

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda no hacía más que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera, venía y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo mismo le daba. ¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres meses. Además hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en el baño: que si esto, que si aquello, que si lo de más allá. Le metí la toalla en la boca para que se callara. No murió de eso, sino de no hablar: se le reventaron las palabras por dentro.

### ΜΙΛΑΓΕ ΚΑΙ ΜΙΛΑΓΕ – ΜΑΞ ΑΟΥΜΠ

Μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε. Και συνέχισε να μιλάει. Εγώ είμαι μία κυρία του σπιτιού μου. Όμως εκείνη η παχουλή υπηρέτρια δεν έκανε τίποτε άλλο παρά να μιλάει, και να μιλάει και να μιλάει. Βρισκόμουν όπου και να βρισκόμουν, ερχόταν και άρχιζε να μιλάει. Μιλούσε για τα πάντα, και για το οτιδήποτε, το

ίδιο της έκανε. Να την απολύσω γι' αυτό; Θα έπρεπε να την πληρώσω τους τρεις μήνες της. Επίσης, θα ήταν αρκετά ικανή να με ματιάσει. Μέχρι και την ώρα του μπάνιου: και να το ένα, και να το άλλο, και να το τρίτο. Της βούλωσα με την πετσέτα το στόμα για να σταματήσει να μιλάει. Δεν πέθανε από αυτό, αλλά από το ότι δεν μίλαγε: την έσκασαν οι λέξεις που κρατούσε μέσα της.

## LA MANO - RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

El doctor Alejo murió asesinado. Indudablemente murió estrangulado. Nadie había entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormía con el balcón abierto, por higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que por allí hubiese entrado el asesino. La policía no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la esposa y la criada del muerto acudieron despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un armario había caído sobre la mesa, las había mirado, las había visto, y después había huido por la habitación, una mano solitaria y viva como una araña. Allí la habían dejado encerrada con llave en el cuarto.

Llena de terror, acudió la policía y el juez. Era su deber. Trabajo les costó cazar la mano, pero la cazaron y todos le agarraron un dedo, porque era vigorosa como si en ella radicase junta toda la fuerza de un hombre fuerte. ¿Qué hacer con ella? ¿Qué luz iba a arrojar sobre el suceso? ¿Cómo sentenciarla? ¿De quién era aquella mano? Después de una larga pausa, al juez se le ocurrió darle la pluma para que declarase por escrito. La mano entonces escribió: «Soy la mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el doctor en el hospital y destrozado con ensañamiento en la sala de disección. He hecho justicia».

## ΤΟ ΧΕΡΙ – ΡΑΜΟΝ ΓΚΟΜΕΘ ΝΤΕ ΛΑ ΣΕΡΝΑ

Ο δόκτωρ Αλέχο δολοφονήθηκε. Πέθανε αναμφίβολα από στραγγαλισμό. Κανείς δεν είχε μπει στο σπίτι, απολύτως σίγουρα κανένας, και ακόμη και ο γιατρός κοιμόταν στο ανοιχτό μπαλκόνι, για λόγους υγιεινής, ήταν τόσο ψηλά το διαμέρισμά του που δεν χρήζει συζήτησης να έχει εισέλθει από εκεί ο δολοφόνος. Η αστυνομία δεν έβρισκε κανένα στοιχείο για εκείνο το έγκλημα, και ήταν έτοιμη να εγκαταλείψει την υπόθεση, όταν η σύζυγος και η υπηρέτρια του νεκρού εμφανίστηκαν πανικόβλητες στο Τμήμα. Από την κορυφή της ντουλάπας είχε πέσει πάνω στο τραπέζι, τις είχε κοιτάξει, τις είχε δει, και ύστερα το έσκασε προς το δωμάτιο ένα κομμένο χέρι, ζωντανό σαν μία αράχνη. Το είχαν αφήσει φυλακισμένο εκεί, κλειδωμένο μέσα στο δωμάτιο.

Έντρομοι, έσπευσαν η αστυνομία και ο δικαστής. Ήταν το καθήκον τους. Χάσιμο χρόνου εργασίας το κυνήγι ενός χεριού, το κυνήγησαν όμως και άρπαξαν όλοι από ένα δάκτυλο, γιατί επρόκειτο για ένα διαβολάκι με τσαγανό, αν μέσα του έκρυβε όλη τη δύναμη ενός σθεναρού άνδρα. Τι να κάνουν με αυτό; Ποιο φως θα έπεφτε πάνω στην υπόθεση; Πως θα το καταδίκάζαν; Σε ποιόν ανήκε το χέρι; Ύστερα από μία μεγάλη παύση, ο δικαστής είχε την ιδέα να δώσουν μία πένα για να δώσει το χέρι γραπτή κατάθεση. Εκείνο τότε έγραψε: «Είμαι το χέρι του Ραμίρο Ρούιθ, άδικα δολοφονημένου από τον δόκτωρα στο νοσοκομείο και βάνουσα διαμελισμένου στην αίθουσα ανατομίας. Έπραξα αυτό που ήταν δίκαιο».

### CARTA DEL ENAMORADO - JUAN JOSÉ MILLÁS

Hay novelas que aun sin ser largas no logran comenzar de verdad hasta la página 50 o la 60. A algunas vidas les sucede lo mismo. Por eso no me he matado antes, señor juez.

### ΓΡΑΜΜΑ ΕΝΟΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΥ – ΧΟΥΑΝ ΧΟΣΕ ΜΙΓΙΑΣ

Υπάρχουν μυθιστορήματα που, παρ' όλο που δεν είναι μεγάλα, δεν καταφέρουν να αρχίσουν πραγματικά μέχρι τη σελίδα 50 ή 60. Σε κάποιες ζωές συμβαίνει το ίδιο. Γι' αυτό δεν αυτοκτόνησα νωρίτερα, κύριε δικαστά.

### LA MUERTE EN SAMARRA - GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (Adaptación)

El criado llega aterrorizado a casa de su amo.

-Señor -dice- he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho una señal de amenaza.

El amo le da un caballo y dinero, y le dice:

-Huye a Samarra.

El criado huye. Esa tarde, temprano, el señor se encuentra la Muerte en el mercado.

-Esta mañana le hiciste a mi criado una señal de amenaza -dice.

-No era de amenaza -responde la Muerte- sino de sorpresa. Porque lo veía ahí, tan lejos de Samarra, y esta misma tarde tengo que recogerlo allá.

## **ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΗ ΣΑΜΑΡΑ– ΓΚΑΜΠΡΙΕΛ ΓΚΑΡΣΙΑ ΜΑΡΚΕΣ (ΔΙΑΣΚΕΥΗ)**

Ο υπηρέτης κατέφτασε τρομοκρατημένος στο σπίτι του αφέντη του.

-Κύριε -είπε- είδα τον Θάνατο στην αγορά και μου έκανε μία απειλητική χειρονομία.

Ο αφέντης του έδωσε ένα άλογο και χρήματα, και του είπε:

-Φύγε αμέσως για την Σαμάρρα.

Ο υπηρέτης έφυγε. Εκείνο το απόγευμα, νωρίς, ο αφέντης συνάντησε τον Θάνατο στην αγορά.

-Σήμερα το πρωί έκανες στον υπηρέτη μου μία απειλητική χειρονομία. -είπε

-Δεν ήταν απειλητική -απάντησε ο Θάνατος- αλλά εκπλήξεως. Γιατί τον είδα εκεί, τόσο μακριά από την Σαμάρρα, όπου πρέπει να τον παραδώσω εκεί απόψε κιόλας.

## **LA MANZANA - ANA MARÍA SHUA**

La flecha disparada por la ballesta precisa de Guillermo Tell parte en dos la manzana que está a punto de caer sobre la cabeza de Newton. Eva toma una mitad y le ofrece la otra a su consorte para regocijo de la serpiente. Es así como nunca llega a formularse la ley de gravedad.

## **ΤΟ ΜΗΛΟ – ANA MAPIA ΣΟΥΑ**

Το τόξο που εκτοξεύτηκε με ακρίβεια από τη βαλλίστρα του Γουλιέλμου Τέλλου έκοψε στα δύο το μήλο που ήταν έτοιμο να πέσει πάνω στο κεφάλι του Νεύτωνα. Η Εύα πήρε ένα κομμάτι και προσέφερε το άλλο στον εταίρο της, προς χαρά του φιδιού. Και κάπως έτσι δεν ανακαλύφθηκε ποτέ ο νόμος της βαρύτητας.

## **EL EMPERADOR DE CHINA - MARCO DENEVI**

Cuando el emperador Wu Ti murió en su vasto lecho, en lo más profundo del palacio imperial, nadie se dio cuenta. Todos estaban demasiado ocupados en obedecer sus órdenes. El único que lo supo fue Wang Mang, el primer ministro, hombre ambicioso que aspiraba al trono. No dijo nada y ocultó el cadáver. Transcurrió un año de increíble prosperidad para el

imperio. Hasta que, por fin, Wang Mang mostró al pueblo el esqueleto pelado, del difunto emperador. ¿Veis? -dijo - Durante un año un muerto se sentó en el trono. Y quien realmente gobernó fui yo. Merezco ser el emperador.

El pueblo, complacido, lo sentó en el trono y luego lo mató, para que fuese tan perfecto como su predecesor y la prosperidad del imperio continuase.

#### **Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ ΤΗΣ ΚΙΝΑΣ – ΜΑΡΚΟ ΝΤΕΝΕΒΙ**

Όταν ο αυτοκράτορας Γου Τι απεβίωσε στο βασιλικό του κρεβάτι, στο πιο απέραντο βάθος του αυτοκρατορικού παλατιού, κανείς δεν το πήρε χαμπάρι. Όλοι ήταν αρκετά απασχολημένοι με το να εκτελούν τις διαταγές του. Ο μοναδικός που το γνώριζε ήταν ο Ουάνγκ Μάνγκ, ο πρωθυπουργός, ένας άνδρας φιλόδοξος που είχε βλέψεις για το θρόνο. Δεν είπε τίποτα και έκρυψε το πτώμα. Πέρασε ένας χρόνος απίστευτης ευημερίας για την αυτοκρατορία. Μέχρι που, τελικά, ο Ουάνγκ Μάνγκ έδειξε στο χωριό το γυμνό σκελετό του αυτοκράτορα. Βλέπετε; -είπε-. Εδώ και ένα χρόνο ένας νεκρός καθόταν στο θρόνο. Και αυτός που πραγματικά διοικούσε ήμουν εγώ. Μου αξίζει να γίνω αυτοκράτορας.

Οι χωριανοί, περιχαρείς, τον κάθισαν στον θρόνο και ύστερα τον σκότωσαν, για να γίνει τόσο ιδανικός όσο ο προκάτοχος του και να συνεχιστεί η ευημερία της αυτοκρατορίας.

#### **CALIDAD Y CANTIDAD - ALEJANDRO JODOROWSKY**

No se enamoró de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba, cuando su amada era más larga

#### **ΠΟΙΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΠΟΣΟΤΗΤΑ – ΑΛΕΧΑΝΔΡΟ ΧΟΔΟΡΟΒΣΚΙ**

Δεν ερωτεύτηκε εκείνη, αλλά τη σκιά της. Πήγαινε να την επισκεφθεί τη αυγή, όταν η ερωμένη του ήταν πιο μακριά.

#### **PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN EL CIELO - JOSÉ LEANDRO URBINA**

Mientras el sargento interrogaba a su madre y su hermana, el capitán se llevó al niño, de una mano, a la otra pieza...

- ¿Dónde está tu padre? - preguntó

- Está en el cielo - susurró él.

- ¿Cómo? ¿Ha muerto? - preguntó asombrado el capitán.

- No - dijo el niño -. Todas las noches baja del cielo a comer con nosotros. El capitán alzó la vista y descubrió la puertecilla que daba al entretecho.

#### **ΠΑΤΕΡΑ ΜΑΣ ΠΟΥ ΕΙΣΑΙ ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ – ΧΟΣΕ ΛΕΑΝΔΡΟ ΟΥΡΜΠΙΝΑ**

Ενώ ο λοχίας ανέκρινε τη μητέρα του και την αδελφή του, ο λοχαγός πήρε τον μικρό από το χέρι και τον πήγε στο άλλο δωμάτιο...

-Που είναι ο πατέρας σου; -ρώτησε.

-Είναι στον ουρανό -ψιθύρισε εκείνος.

-Πώς; Πέθανε; -ρώτησε έντρομος ο λοχαγός.

-Όχι -αποκρίθηκε το παιδάκι-. Κάθε βράδυ κατεβαίνει από τον ουρανό για να φάει μαζί μας. Ο λοχαγός σήκωσε η ματιά του και είδε την καταπακτή που οδηγούσε στο πατάρι.

#### **AMENAZAS - WILLIAM OSPINA**

-Te devoraré -dijo la pantera.

-Peor para ti -dijo la espada.

#### **ΑΠΕΙΛΕΣ –ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΟΣΠΙΝΑ**

-Θα σε καταβροχθίσω -είπε ο πάνθηρας.

-Χειρότερα για σένα -είπε το ξίφος.

#### **ESTE TIPO ES UNA MINA - LUISA VALENZUELA**

No sabemos si fue a causa de su corazón de oro, de su salud de hierro, de su temple de acero o de sus cabellos de plata. El hecho es que finalmente lo expropió el gobierno y lo está explotando. Como a todos nosotros.

**ΑΥΤΟΣ Ο ΤΥΠΟΣ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΟΡΥΧΕΙΟ – ΛΟΥΙΣΑ ΒΑΛΕΝΘΟΥΕΛΑ**

Δεν ξέρουμε αν ήταν εξ' αιτίας της χρυσής του καρδιάς, της σιδερένιας του υγείας, των ατσάλινων νεύρων του ή των ασημένιων του μαλλιών. Το θέμα είναι ότι στο τέλος τον κατάσχεσε η κυβέρνηση και τον εκμεταλλεύεται. Όπως όλους μας.

**(SIN TÍTULO) - GABRIEL JIMÉNEZ EMAN**

Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello.

**(ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ) – ΓΚΑΜΠΙΡΙΕΛ ΧΙΜΕΝΕΘ ΕΜΑΝ**

Εκείνος ο άνδρας ήταν αόρατος, αλλά κανείς δεν το πρόσεξε.