
14 microrrelatos - De Jorge Luis Borges y otros autores

14 Μικρά Διηγήματα- Του Χόρχε Λουίς Μπόρχες και άλλων συγγραφέων

Μετάφραση Λούνα Σιμάτου-Traducción Luna Simatu

UN SUEÑO - JORGE LUIS BORGES

En un desierto lugar del Irán hay una no muy alta torre de piedra, sin puerta ni ventana. En
la única habitación (cuyo piso es de tierra y que tiene la forma de círculo) hay una mesa de
maderas  y  un  banco.  En  esa  celda  circular,  un  hombre  que  se  parece  a  mi  escribe  en
caracteres que no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda circular
escribe un poema sobre un hombre que en otra celda circular...El proceso no tiene fin y nadie
podrá leer lo que los prisioneros escriben.

ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ – ΧΟΡΧΕ ΛΟΥΙΣ ΜΠΟΡΧΕΣ

Σε μία έρημη περιοχή του Ιράν, υπάρχει ένας πέτρινος πύργος, όχι πολύ ψηλός, δίχως πόρτα 

μήτε παράθυρο. Στο μοναδικό δωμάτιο (που έχει πέτρινο πάτωμα και κυκλική μορφή) 

βρίσκεται ένα ξύλινο τραπέζι και ένα παγκάκι. Σε αυτό το κυκλικό κελί, ένας άνδρας που μου

μοιάζει γράφει σε μία γλώσσα που δεν καταλαβαίνω ένα μεγάλο ποίημα για έναν άνδρα, ο 

οποίος, σε ένα άλλο κυκλικό κελί, γράφει ένα ποίημα για έναν άνδρα, ο οποίος, σε ένα άλλο 

κελί… Η διαδικασία δεν έχει τέλος και κανείς δεν θα μπορέσει να διαβάσει αυτό που 

γράφουν οι φυλακισμένοι.

LA OVEJA NEGRA - AUGUSTO MONTERROSO

En un lejano país  existió  hace muchos años una Oveja negra.  Fue  fusilada.  Un siglo
después,  el  rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el
parque. Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas
por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran
ejercitarse también en la escultura.

ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΠΡΟΒΑΤΟ – ΑΟΥΓΚΟΥΣΤΟ ΜΟΝΤΕΡΟΣΟ

Πριν πολλά πολλά χρόνια, σε μία χώρα μακρινή, υπήρχε ένα μαύρο Πρόβατο. Το εκτέλεσαν. 

Έναν αιώνα μετά, το κοπάδι μετανιωμένο έφτιαξε προς τιμήν του ένα έφιππο άγαλμα, το 



οποίο έδειχνε πολύ ωραίο στο πάρκο. Έτσι, με τον καιρό, κάθε φορά που εμφανίζονταν 

μαύρα πρόβατα, αμέσως τα πυροβολούσαν, έτσι ώστε οι μελλοντικές γενιές των κοινών και 

συνηθισμένων προβάτων να μπορέσουν να εξασκηθούν και στη γλυπτική.

EL POZO - LUIS MATEO DÍEZ

Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando tenía cinco años. Fue una de esas tragedias
familiares que sólo alivian el tiempo y la circunstancia de la familia numerosa. Veinte años
después mi hermano Eloy sacaba agua un día de aquel pozo al que nadie jamás había vuelto a
asomarse. En el caldero descubrió una pequeña botella con un papel en el interior. "Este es un
mundo como otro cualquiera", decía el mensaje.

ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ – ΛΟΥΙΣ ΜΑΤΕΟ ΝΤΙΕΘ

Ο αδελφός μου ο Αλμπέρτο όταν ήταν πέντε ετών έπεσε στο πηγάδι. Ήταν μία από εκείνες 

τις κοινές τραγωδίες που μόνο έκαναν τη ζωή και την κατάσταση μίας πολυάριθμης 

οικογένειας πιο εύκολη. Είκοσι χρόνια μετά ο αδελφός μου ο Έλοϊ τράβηξε νερό από εκείνο 

το πηγάδι το οποίο κανένας ποτέ δεν είχε γυρίσει να κοιτάξει. Στον κουβά βρήκε ένα 

μπουκαλάκι που περιείχε ένα σημείωμα. "Αυτός είναι ένας κόσμος σαν κανέναν άλλο", 

έγραφε το σημείωμα.

HABLABA Y HABLAMA - MAX AUB

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga hablar.
Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda no hacía más que hablar, y hablar, y
hablar. Estuviera  yo  donde estuviera,  venía  y  empezaba a  hablar. Hablaba  de  todo y  de
cualquier cosa, lo mismo le daba. ¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres
meses. Además hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en el baño: que si esto,
que si aquello, que si lo de más allá. Le metí la toalla en la boca para que se callara. No murió
de eso, sino de no hablar: se le reventaron las palabras por dentro.

ΜΙΛΑΓΕ ΚΑΙ ΜΙΛΑΓΕ – ΜΑΞ ΑΟΥΜΠ

Μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε, και μίλαγε. Και συνέχισε 

να μιλάει. Εγώ είμαι μία κυρία του σπιτιού μου. Όμως εκείνη η παχουλή υπηρέτρια δεν 

έκανε τίποτε άλλο παρά να μιλάει, και να μιλάει και να μιλάει. Βρισκόμουν όπου και να 

βρισκόμουν, ερχόταν και άρχιζε να μιλάει. Μιλούσε για τα πάντα, και για το οτιδήποτε, το 



ίδιο της έκανε. Να την απολύσω γι’ αυτό; Θα έπρεπε να την πληρώσω τους τρείς μήνες της. 

Επίσης, θα ήταν αρκετά ικανή να με ματιάσει. Μέχρι και την ώρα του μπάνιου: και να το 

ένα, και να το άλλο, και να το τρίτο. Της βούλωσα με την πετσέτα το στόμα για να 

σταματήσει να μιλάει. Δεν πέθανε από αυτό, αλλά από το ότι δεν μίλαγε: την έσκασαν οι 

λέξεις που κρατούσε μέσα της.

LA MANO - RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

El  doctor  Alejo  murió  asesinado.  Indudablemente  murió  estrangulado.  Nadie  había
entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormía con el balcón abierto,
por higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que por allí hubiese entrado el asesino.
La policía no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la
esposa y la criada del muerto acudieron despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un
armario había caído sobre la mesa, las había mirado, las había visto, y después había huido
por la habitación, una mano solitaria y viva como una araña. Allí la habían dejado encerrada
con llave en el cuarto.

Llena de terror, acudió la policía y el juez. Era su deber. Trabajo les costó cazar la mano,
pero la cazaron y todos le agarraron un dedo, porque era vigorosa corno si en ella radicase
junta toda la fuerza de un hombre fuerte. ¿Qué hacer con ella? ¿Qué luz iba a arrojar sobre el
suceso? ¿Cómo sentenciarla? ¿De quién era aquella mano? Después de una larga pausa, al
juez se le ocurrió darle la pluma para que declarase por escrito. La mano entonces escribió:
«Soy la mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el doctor en el hospital y destrozado
con ensañamiento en la sala de disección. He hecho justicia».

ΤΟ ΧΕΡΙ – ΡΑΜΟΝ ΓΚΟΜΕΘ ΝΤΕ ΛΑ ΣΕΡΝΑ

Ο δόκτωρ Αλέχο δολοφονήθηκε. Πέθανε αναμφίβολα από στραγγαλισμό. Κανείς δεν είχε 

μπει στο σπίτι, απολύτως σίγουρα κανένας, και ακόμη και ο γιατρός κοιμόταν στο ανοιχτό 

μπαλκόνι, για λόγους υγιεινής, ήταν τόσο ψηλά το διαμέρισμά του που δεν χρήζει συζήτησης

να έχει εισέλθει από εκεί ο δολοφόνος. Η αστυνομία δεν έβρισκε κανένα στοιχείο για εκείνο 

το έγκλημα, και ήταν έτοιμη να εγκαταλείψει την υπόθεση, όταν η σύζυγος και η υπηρέτρια 

του νεκρού εμφανίστηκαν πανικόβλητες στο Τμήμα. Από την κορυφή της ντουλάπας είχε 

πέσει πάνω στο τραπέζι, τις είχε κοιτάξει, τις είχε δει, και ύστερα το έσκασε προς το δωμάτιο 

ένα κομμένο χέρι, ζωντανό σαν μία αράχνη. Το είχαν αφήσει φυλακισμένο εκεί, κλειδωμένο 

μέσα στο δωμάτιο.



Έντρομοι, έσπευσαν η αστυνομία και ο δικαστής. Ήταν το καθήκον τους. Χάσιμο χρόνου 

εργασίας το κυνήγι ενός χεριού, το κυνήγησαν όμως και άρπαξαν όλοι από ένα δάκτυλο, 

γιατί επρόκειτο για ένα διαβολάκι με τσαγανό, αν μέσα του έκρυβε όλη τη δύναμη ενός 

σθεναρού άνδρα. Τι να κάνουν με αυτό; Ποιο φως θα έπεφτε πάνω στην υπόθεση; Πως θα το 

καταδίκαζαν; Σε ποιόν ανήκε το χέρι; Ύστερα από μία μεγάλη παύση, ο δικαστής είχε την 

ιδέα να δώσουν μία πένα για να δώσει το χέρι γραπτή κατάθεση. Εκείνο τότε έγραψε: «Είμαι 

το χέρι του Ραμίρο Ρούιθ, άδικα δολοφονημένου από τον δόκτωρα στο νοσοκομείο και 

βάναυσα διαμελισμένου στην αίθουσα ανατομίας. Έπραξα αυτό που ήταν δίκαιο».

CARTA DEL ENAMORADO - JUAN JOSÉ MILLÁS

Hay novelas que aun sin ser largas no logran comenzar de verdad hasta la página 50 o la
60. A algunas vidas les sucede lo mismo. Por eso no me he matado antes, señor juez.

ΓΡΑΜΜΑ ΕΝΟΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΥ – ΧΟΥΑΝ ΧΟΣΕ ΜΙΓΙΑΣ

Υπάρχουν μυθιστορήματα που, παρ’ όλο που δεν είναι μεγάλα, δεν καταφέρουν να αρχίσουν 

πραγματικά μέχρι τη σελίδα 50 ή 60. Σε κάποιες ζωές συμβαίνει το ίδιο. Γι’ αυτό δεν 

αυτοκτόνησα νωρίτερα, κύριε δικαστά.

LA MUERTE EN SAMARRA - GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (Adaptación)

El criado llega aterrorizado a casa de su amo.

-Señor -dice- he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho una señal de amenaza.

El amo le da un caballo y dinero, y le dice:

-Huye a Samarra.

El criado huye. Esa tarde, temprano, el señor se encuentra la Muerte en el mercado.

-Esta mañana le hiciste a mi criado una señal de amenaza -dice.

-No era de amenaza -responde la Muerte- sino de sorpresa. Porque lo veía ahí, tan lejos de
Samarra, y esta misma tarde tengo que recogerlo allá.



ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΗ ΣΑΜΑΡΑ– ΓΚΑΜΠΡΙΕΛ ΓΚΑΡΣΙΑ ΜΑΡΚΕΣ (ΔΙΑΣΚΕΥΗ)

Ο υπηρέτης κατέφτασε τρομοκρατημένος στο σπίτι του αφέντη του.

-Κύριε -είπε- είδα τον Θάνατο στην αγορά και μου έκανε μία απειλητική χειρονομία.

Ο αφέντης του έδωσε ένα άλογο και χρήματα, και του είπε:

-Φύγε αμέσως για την Σαμάρα.

Ο υπηρέτης έφυγε. Εκείνο το απόγευμα, νωρίς, ο αφέντης συνάντησε τον Θάνατο στην 

αγορά.

-Σήμερα το πρωί έκανες στον υπηρέτη μου μία απειλητική χειρονομία. -είπε

-Δεν ήταν απειλητική -απάντησε ο Θάνατος- αλλά εκπλήξεως. Γιατί τον είδα εκεί, τόσο 

μακριά από την Σαμάρα, όπου πρέπει να τον παραδώσω εκεί απόψε κιόλας.

LA MANZANA - ANA MARÍA SHUA

La flecha disparada por la ballesta precisa de Guillermo Tell parte en dos la manzana que
está a punto de caer sobre la cabeza de Newton. Eva toma una mitad y le ofrece la otra a su
consorte  para  regocijo  de  la  serpiente.  Es  así  como  nunca  llega  a  formularse  la  ley  de
gravedad.

ΤΟ ΜΗΛΟ – ΑΝΑ ΜΑΡΙΑ ΣΟΥΑ

Το τόξο που εκτοξεύτηκε με ακρίβεια από τη βαλλίστρα του Γουλιέλμου Τέλλου έκοψε στα 

δύο το μήλο που ήταν έτοιμο να πέσει πάνω στο κεφάλι του Νεύτωνα. Η Εύα πήρε ένα 

κομμάτι και προσέφερε το άλλο στον εταίρο της, προς χαρά του φιδιού. Και κάπως έτσι δεν 

ανακαλύφθηκε ποτέ ο νόμος της βαρύτητας.

EL EMPERADOR DE CHINA - MARCO DENEVI

Cuando el emperador Wu Ti murió en su vasto lecho, en lo más profundo del palacio
imperial, nadie se dio cuenta. Todos estaban demasiado ocupados en obedecer sus órdenes. El
único que lo supo fue Wang Mang, el primer ministro, hombre ambicioso que aspiraba al
trono. No dijo nada y ocultó el cadáver. Transcurrió un año de increíble prosperidad para el



imperio. Hasta que, por fin, Wang Mang mostró al pueblo el esqueleto pelado, del difunto
emperador. ¿Veis? -dijo - Durante un año un muerto se sentó en el trono. Y quien realmente
gobernó fui yo. Merezco ser el emperador.

El pueblo, complacido, lo sentó en el trono y luego lo mató, para que fuese tan perfecto
como su predecesor y la prosperidad del imperio continuase.

Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ ΤΗΣ ΚΙΝΑΣ – ΜΑΡΚΟ ΝΤΕΝΕΒΙ

Όταν ο αυτοκράτορας Γου Τι απεβίωσε στο βασιλικό του κρεβάτι, στο πιο απέραντο βάθος 

του αυτοκρατορικού παλατιού, κανείς δεν το πήρε χαμπάρι. Όλοι ήταν αρκετά 

απασχολημένοι με το να εκτελούν τις διαταγές του. Ο μοναδικός που το γνώριζε ήταν ο 

Ουάνγκ Μάνγκ, ο πρωθυπουργός, ένας άνδρας φιλόδοξος που είχε βλέψεις για το θρόνο. Δεν

είπε τίποτα και έκρυψε το πτώμα. Πέρασε ένας χρόνος απίστευτης ευημερίας για την 

αυτοκρατορία. Μέχρι που, τελικά, ο Ουάνγκ Μάνγκ έδειξε στο χωριό το γυμνό σκελετό του 

αυτοκράτορα. Βλέπετε; -είπε-. Εδώ και ένα χρόνο ένας νεκρός καθόταν στο θρόνο. Και 

αυτός που πραγματικά διοικούσε ήμουν εγώ. Μου αξίζει να γίνω αυτοκράτορας.

Οι χωριανοί, περιχαρείς, τον κάθισαν στον θρόνο και ύστερα τον σκότωσαν, για να γίνει 

τόσο ιδανικός όσο ο προκάτοχος του και να συνεχιστεί η ευημερία της αυτοκρατορίας.

CALIDAD Y CANTIDAD - ALEJANDRO JODOROWSKY

No se enamoró de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba, cuando su amada era
más larga

ΠΟΙΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΠΟΣΟΤΗΤΑ –ΑΛΕΧΑΝΔΡΟ ΧΟΔΟΡΟΒΣΚΙ

Δεν ερωτεύτηκε εκείνη, αλλά τη σκιά της. Πήγαινε να την επισκεφθεί τη αυγή, όταν η 

ερωμένη του ήταν πιο μακριά.

PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN EL CIELO - JOSÉ LEANDRO URBINA

Mientras el sargento interrogaba a su madre y su hermana, el capitán se llevó al niño, de
una mano, a la otra pieza...



- ¿Dónde está tu padre? - preguntó

- Está en el cielo - susurró él.

- ¿Cómo? ¿Ha muerto? - preguntó asombrado el capitán.

- No - dijo el niño -. Todas las noches baja del cielo a comer con nosotros. El capitán alzó
la vista y descubrió la puertecilla que daba al entretecho.

ΠΑΤΕΡΑ ΜΑΣ ΠΟΥ ΕΙΣΑΙ ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ – ΧΟΣΕ ΛΕΑΝΔΡΟ ΟΥΡΜΠΙΝΑ

Ενώ ο λοχίας ανέκρινε τη μητέρα του και την αδελφή του, ο λοχαγός πήρε τον μικρό από το 

χέρι και τον πήγε στο άλλο δωμάτιο…

-Που είναι ο πατέρας σου; -ρώτησε.

-Είναι στον ουρανό -ψιθύρισε εκείνος.

-Πώς; Πέθανε; -ρώτησε έντρομος ο λοχαγός.

-Όχι -αποκρίθηκε το παιδάκι-. Κάθε βράδυ κατεβαίνει από τον ουρανό για να φάει μαζί μας. 

Ο λοχαγός σήκωσε η ματιά του και είδε την καταπακτή που οδηγούσε στο πατάρι.

AMENAZAS - WILLIAM OSPINA

-Te devoraré -dijo la pantera.

-Peor para ti -dijo la espada.

ΑΠΕΙΛΕΣ –ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΟΣΠΙΝΑ

-Θα σε καταβροχθίσω -είπε ο πάνθηρας.

-Χειρότερα για σένα -είπε το ξίφος.

ESTE TIPO ES UNA MINA - LUISA VALENZUELA

No sabemos si fue a causa de su corazón de oro, de su salud de hierro, de su temple de
acero o de sus cabellos de plata. El hecho es que finalmente lo expropió el gobierno y lo está
explotando. Como a todos nosotros.



ΑΥΤΟΣ Ο ΤΥΠΟΣ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΟΡΥΧΕΙΟ – ΛΟΥΙΣΑ ΒΑΛΕΝΘΟΥΕΛΑ

Δεν ξέρουμε αν ήταν εξ’ αιτίας της χρυσής του καρδιάς, της σιδερένιας του υγείας, των 

ατσάλινων νεύρων του ή των ασημένιων του μαλλιών. Το θέμα είναι ότι στο τέλος τον 

κατάσχεσε η κυβέρνηση και τον εκμεταλλεύεται. Όπως όλους μας.

 (SIN TÍTULO) - GABRIEL JIMÉNEZ EMAN

Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello.

(ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ) – ΓΚΑΜΠΡΙΕΛ ΧΙΜΕΝΕΘ ΕΜΑΝ

Εκείνος ο άνδρας ήταν αόρατος, αλλά κανείς δεν το πρόσεξε.


