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César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco,La Libertad; 16 de
marzo de 1892-Paris, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano. Es
considerado uno de los mayores innovadores de la poesia del siglo XX y el méximo
exponente de las letras en su pais.' Es, en opinion del critico Thomas Merton, «el mas
grande poeta catolico desde Dante, y por catdlico entiendo universal»® y segiin Martin
Seymour-Smith, «el mas grande poeta del siglo XX en todos los idiomas».En la
ultima etapa de su vida no publico libros de poesia, aunque escribié una serie de
poemas que aparecerian poéstumamente. Saco en cambio, libros en prosa: la novela
proletaria o indigenista E/ tungsteno (Madrid, 1931) y el libro de crénicas Rusia en
1931 (Madrid, 1931). Vallejo tradujo del francés al castellano al General
Mangin, Henri Barbusse y Marcel Aymé. Dichas traducciones fueron publicadas
en Paris, Madrid y Buenos  Aires. Posteriormente fueron compiladas en el
tomo Traducciones de sus Obras completas, publicadas por la Universidad Ricardo
Palma, tal como se indica en el capitulo "Obras completas" del presente articulo.

O Zéoap Bayiéyo (César Abraham Vallejo Mendoza, 16 Maoptiov 1892 - 15
Ampidiov 1938) Ntav évag mepovfrovog momtine. Av Kot KaTd T1 OdPKELD TNG OYETIKA
ovvtoung Long Tov dNUocievse LOVO TPELS TOMTIKEG GVAAOYEC, €V TOUTOLG Dempeitat
évag amd TOVG HEYAAOVS TOMTIKOVS Kouvotdpovg tov 2000 awwva. Tldvra éva fruoa
UTPOGTA Of' T VITOAOUTO, AOYOTEXVIKA pevpato, to kabéva an' to Pipiia Tov NTav
Eexoplotd am' T dAAa Ko, o pio évvola, emavactotikd. O Boayiéyo vmmpée
TPOTOTOPOC YLOTL EYPONYE COVPENAICTIKN TOINON TPV OO TOVG GCOVPENACTEG,
acyoAndnke pe v avtoépatn ypoaen tpv omd tov Mmpetdv, Eypoye HoOvVIEPVA
TOLTOYPOVO, L€  TOVC LOVTEPVIOTEG KOl EYPOWE  TOINOT amodountiky TPOTov
avakaAveBel 0 6pog. YrMpée évag Kivnuatiog g moinong moAd tpotod yevvnbovv ta
ToOMTIKA gvpoTaikd Kivnqpota. Kot yio tov Ad0yo avtdv 1) Tpoc@opd Tov GTO TONTIKO
oTeEPEMUNL EIVOIL LOVOOTKY] KOl AVEKTIUNTN.
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El deseo nos imanta.

Ella, a mi lado, en la alcoba, carga el circuito misterioso de mil en mil voltios por
segundo. Hay una gota imponderable que corre y se encrespa y arde en todos mis
vasos, pugnando por salir; que no esta en ninguna parte y vibra, canta, llora y muge en
mis cinco sentidos y en mi corazoén; y que, por fin, afluye, como corriente eléctrica a las
puntas...

De pronto me incorporo, salto sobre la mujer tumbada, que me franquea
dulcemente su calurosa acogida, y luego... una gota tibia que resbala por mi carne, me
separa de mi hermana que se queda en el ambiente del suefio del cual despierto
sobresaltado.

Sofocado, confundido, toriondas las sienes, agudamente el corazén me duele.

Dos... Tres... {Cuaaaaaatroooo0!... Solo las irritadas voces de los centinelas llegan
hasta la tumbal oscuridad del calabozo. Poco después, el reloj de la catedral da las dos
de la madrugada.

¢ Porqué conmihermana? ;Por qué con ella, que a esta hora estara seguramente
durmiendo en apacible e inocente sosiego? ¢ Por qué, pues, precisamente con ella?

Me revuelvo en el lecho. Rebullen en la sombra perspectivas extraias, borrosos
fantasmas; oigo que empieza a llover.

¢ Por qué con mi hermana? Creo que tengo fiebre. Sufro.

Ahora oigo mi propia respiracion que choca, sube y baja rasgufiando la almohada.
¢ Es mi respiracién? Un aliento cartilaginoso de invisible moribundo parece mezclarse a
mi aliento, descolgandose acaso de un sistema pulmonar de Soles y trasegandose luego
sudoroso en las primeras porosidades de la tierra... Y aquel anciano que de subito deja
de clamar? ;Qué va a hacer? jAh! Dirigese hacia un franciscano joven que se yergue,
hinchadas las rodillas imperiales en el fondo de un crepusculo, como a los pies de
ruinoso altar mayor; va a él, y arranca con airado ademan el manteo de amplio corte
cardenalicio que vestia el sacerdote... Vuelvo la cara. jAh inmenso palpitante cono de
sombra, en cuyo lejano vértice nebuloso resplandece, ultimo lindero, una mujer desnuda
en carne vival...

iOhmujer! Deja que nos amemos a toda totalidad. Deja que nos abrasemos en
todos los crisoles. Deja que nos lavemos en todas las tempestades. Deja que nos
unamos en alma y cuerpo. Deja que nos amemos absolutamente, a toda muerte.

iOh carne de mis carnes y hueso de mis huesos! ; Te acuerdas de aquellos deseos
en botdn, de aquellas ansias vendadas de nuestros ocho afios? Acuérdate de aquella
manana vernal, de sol y salvajez de sierra, cuando, habiendo jugado tanto la noche
anterior, y quedandonos dormidos los dos en un mismo lecho, despertamos abrazados,
y, luego de advertirnos a solas, nos dimos un beso desnudo en todo el cogollo de
nuestros labios virgenes; acuérdate que alli nuestras carnes atrajéronse, restregandose
duramente y a ciegas; y acuérdate también que ambos seguimos después siendo
buenos y puros con pureza intangible de animales...

Uno mismo el cabo de nuestra partida; uno mismo el ecuador albino de nuestra
travesia, tu adelante, yo mas tarde. Ambos nos hemos querido ¢;no recuerdas? cuando
aun el minuto no se habia hecho vida para nosotros; ambos luego en el mundo hemos
venido a reconocernos como dos amantes después de oscura ausencia.

iOh soberana! Lava tus pupilas verdaderas del polvo de los recodos del camino
que las cubre vy, cegandolas, tergiversa tus sesgos sustanciales. jY sube arriba, mas
arriba, todavia! jSé toda la mujer, toda la cuerda! jOh carne de mi carne y hueso de mis
huesos!... jOh hermana mia, esposa mia, madre mial...

Y me suelto a llorar hasta el alba.



— Buenos dias, sefior alcaide...

AVTOPKTIKO TEIXOG

H emBupia pag payvnTicel.

Ekeivn, diTTAa pou, OTO KPERATI, QOPTICEl TO HUCTNPIWDIEG KUKAWUO TwV XIAiwv oTa
XiAla BOAT ava SeuTEPOAETTTO. YTTAPXEI MIO AVOTTAVTEXN OTAYOVA TTOU TPEXEI KAl (POUVTWVEI
Kal Kaiel og OAa pou Ta ayyeia, Taoyifovrag va Byelr TTou O¢ @aivetal TTouBeva Kai
TTAAAeTal, Tpayouddel, KAdigl Kal JOUYKpPIZel OTIG TTEVTE AIOBNOEIG Jou Kal OTnV Kapdid pou:
Kal TTou, TEAIKA, KaTakAUZel aav NAEKTPIKG peUpa Ta AKPA HOU. ..

Apéowg avaonkwvopdl, pixvopal TTavw oTnv  EoTTAwPévn yuvaika, TTOU HPOU
TTPOCPEPEI YAUKA TN Beppr atmodoxr| TnNG, Kal PETA...Jia {eaTr oTayova TTou YAIOTPAEl 0Tn
OdpPKa HOU, PE Xwpilel ot TNV adep®r] MOU TTOU PEVEI 0T OQAipa TOU OVEipou aTtr TO
OTT0i0 CUTTVAW aPVIOOPEVOG.

ACQUKTILOVTAG, MTTEPDEPEVOG, ME TOUG KPOTAQYOUG Of€ €ypriyopaon, ViwbBw évav
OI0TTEPAATIKO TTOVO OTNV KapdId pou.

Avo... Tpia... Téeeeeooepaaaaal... MOvVo 01 €KVEUPIOTIKEG QWVEG TWV YPOUPWV
QPTAVOUV WG TO VEKPIKO OKOTAdI TOU WPTTOUVTPOUMIoU. Aiyo apyoTepd, TO POASI Tou
KaBedpIKoU orjpave dUO Ta PECAVUXTA.

Marti pe Tnv adep@n pou; MNarti pe ekeivn, Tou TETOIO WP CGiyoupa Ba KoIUATal O€
nEeun kI aBwa yaArvn; MNati AoImTov Pe eKEiV OUYKEKPIPEVQ;

Z1pIpoyupilw oTo KpePaTl. Kivouvtal oTn oKid Trapdgeveg HOPQEG, auudpd
PAVTAONOTO: AKOUW OTI apxiCel va BPEXEL.

MNati ye TNV adep@r] pou; Nopidw OT1 €xw TTUPETO. YTTOPEPW.

Twpa akoUw Tnv idla PJOU TNV aAvaTivor] TToUu XTUTTAel, avefaivel Kal KaTERAiVEl
yoépvovtag 1o pagiNdpl. Eivainavarvorjuou; Mia Bapid avdoa adépatou eToipgobavatou
QAiVETAI VO avOKATEUETAl PE TNV AvACO HPOU, TTOU OTTOKOTTNKE EVOEXOMEVWG aTTO éva
TIVEUPOVIKO NAIGKG oUOTNPAO Kal TTEPOACE UOTEPQ KATAIOPWHUEVO PHECT ATTO TOUG TTPWTOUG
TTOPOUG TNG YNG... Ki eKEivog 0 yEPOG TTou Eavika oTapatdel va ewvadel; Ti Ba kavel; Al
KateuBlvetar TTpog  éva  veapd @PAYKIOKOVO TTOUCNKWVETAI, ME TO TIPNOMEVA
QUTOKPATOPIKG TOU yovaTa 0To BABog evog delAivou, Aeg Kal BpiokeTal uTTpooTd atmod Wia
eToludppotin Ayia Tpdatrela: Trnyaivel o’ auTdv, Kal TpaRdel Pe opyIoUEVO UPOG TO papdu
pavOua TUTTOU KapdIvaAiou TTou QOopoUcE O IEPENG... ZTPEPW TO TTIPOCWTTO Pou. AX €vag
axavAg Kwvog oTrd OKIG TIAAAETAl, OTOU OTIoIoU Tn  MOKPIVAVEPEAWDN Kopuyn
AoTPAPTEL,OTNV TEAEUTAI TTOPUQN, IO YUPVA yuvaika oAodwvTavn!...

Q yuvaika! Kave va ayatnBoupe oAokAnpwTikd. Kdave va kaoUue o€ 6Aa Ta Kapivia.
Kdve va AouoTolpe o€ OAeg TIG KaTalyideg. Kave va evwBoupe wuxn 1€ Kal owuat. Kave
va ayatnBoupe ammoAuTa, wg 10 Bdvaro.

Q odpka a1rd TN oAPKA Pou KI 00TO aTtr’ TOo 00TO pou! Ouudoal eKEIVEG TIG VEQVIKEG
€MOUIES PaG, EKEIVOUG TOUG KPUPOUG TTOBOUG TWV OKTW MOG XPOVWY; OUUROo0oU EKEIVO TO
NAIGAOUCTO QVOIEIGTIKO TTPWIVO, OTO Ayplo TOTTio, OTav, aoU eixaue TTaifel TOOO TTOAU TO
TTponyoUuevo Bpddu, Ki apoU eixaue atrokolunBei Ki oI duo aTo idI0 KPERATI, EUTTVACOUE
QAYKOAIOOPEVOI, KI aQOU OUVEIBNTOTTOINCAUE OTI AUACTE POVOI, AvTOAAAEQUE Eva YUUVO QIA
oTnNV KapdId Twv TTapBEvwyY Pag XeIANIWY- Buprioou OTI kel Ta CWPATA PJog EAKUCTNKAY, HE
Xadia €viova Kal ota TUPAG: Kal Bupfoou emmiong OT KI oI duo cuvexioaue UOTEPA va
‘uacTe KaAoi K ayvoi he pia akabopioTtn, (wwdn ayvotnTa...

‘Eva kal To autd TO AIJAvVI TG avaXwpPnong Hag€éva Kal To autd O OAUTTIVOG
IONMEPIVOG TNG TTEPITTETEIAG YAG, E0U UTTPOCTA, KI eyw apyoTtepa. Ki ol duo ayamouaocTay,
0¢ Buudoal; 6tav akoua To AeTTTd dev €ixe yivel {wn yia PJOg: CUVETTWG, KI ol duo ApBape
OTOV KOO0 YIO VO avayvwpIoTOUUE WG dUO £pACTEG UOTEPA OTTO OKOTEIVI) ATTOUTIQ.



Q Bacidiood pou! Kabdpioe ta TTpayuatikd cou PATmia atr’ Tn oKOvn TwV OTPOPUWYV
TOoU OPOUOU TTOU Ta KAAUTITEI Kal, KAEIVOVTAG Ta, TTAPATTOincE TNV ouciwdn ekdoxr oou. Ki
avéBa TTavw, o TTavw, KI GAAo! =£pw 0AOKANPN TN yuvaika, oAdkAnpo 1o viua! Q adpka
atd TN odpKa PJou Ki 00TO a1’ T0 00T6 poul... Q adeper pou, yuvaika pou, uava poul...

Kai Eeomrdw o€ KAGuaTa wg Ta EnUEPWHPATA.

KaAnpépa, kuple Oe0PO@UAAKAQ. ..
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