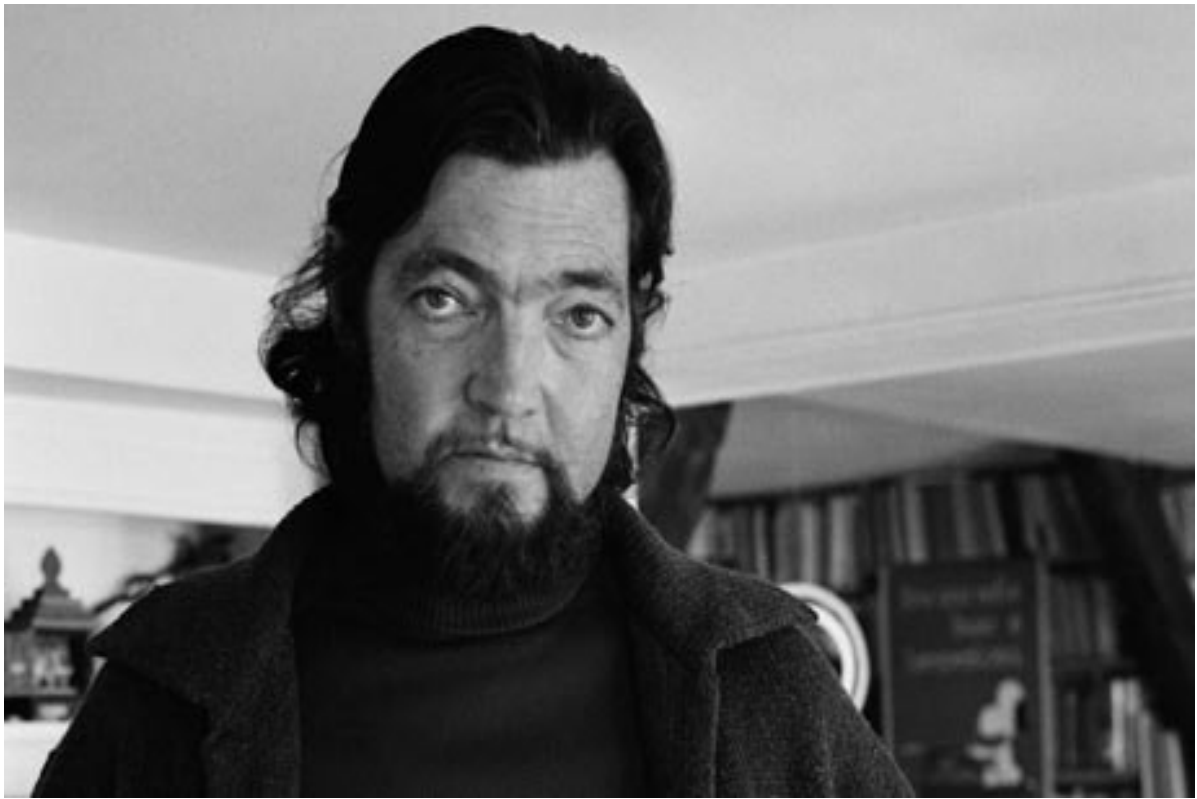


Μικρά Πεζά του Χούλιο Κορτάσαρ

2 Microrrelatos de Julio Cortázar

Μετάφραση Στέλιος Καραγιάννης

Traducción Stelios Karayanis



Julio Florencio Cortázar (Ixelles, 26 de agosto de 1914-París, 12 de febrero de 1984) fue un escritor, profesor y traductor argentino; este último oficio lo desempeñó, entre otros, para la Unesco y varias editoriales.² Sin renunciar a su nacionalidad argentina, optó por la francesa en 1981, en protesta contra el régimen militar argentino. Considerado uno de los autores más innovadores y originales de su tiempo, fue maestro del cuento, la prosa poética y la narración breve en general. Fue también creador de importantes novelas, las cuales inauguraron una nueva forma de hacer literatura en el mundo hispano, pues rompieron los moldes clásicos mediante narraciones que escapan de la linealidad temporal. Cortázar sentía un gran interés por los antiguos escritores clásicos.

Ο διάσημος Αργεντινός συγγραφέας Χούλιο Κορτάσαρ γεννήθηκε στην Ελβετία το 1914 και πέθανε στο Παρίσι το 1984. Ήταν συγγραφέας, ποιητής, καθηγητής, δοκιμιογράφος και μεταφραστής. Απόκτησε την παγκόσμια φήμη με τα μυθιστορήματά του *Το Κουτσό* και *Ιστορίες των Κρονόπιος και των Φάμας*. Εργάστηκε για δεκαετίες ως μεταφραστής στην Unesco και σε μεγάλους εκδοτικούς οίκους. Θεωρείται ως ένας από τους πιο πρωτοπόρους συγγραφείς του XX αιώνα. Οι επιδράσεις που δέχτηκε από τους αρχαίους συγγραφείς είναι σημαντικές.

Instrucciones para cantar

Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la pared, *olvidese*. Cante una sola nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá mucho después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con hogueras entre las piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo mismo si oye un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si oye un sabor de pan un tacto de dedos, una sombra de caballo.

Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a Schumann.

Οδηγίες για να τραγουδήσετε

Αρχίστε να σπάζετε τους καθρέφτες του σπιτιού σας, αφήστε να πέσουν τα μπράτσα σας, κοιτάξτε ακαθόριστα τον τοίχο ξεχάστε τον εαυτό σας. Τραγουδήστε μια μόνο νότα, ακούστε τη μέσα σας. Αν ακούγεται (αλλά αυτό θα συμβεί πολύ μετά) κάτι σαν ένα τοπίο βυθισμένο στο φόβο, με φωτιές ανάμεσα στις πέτρες, με σιλουέτες μισόγυμνες και καθισμένες ανακούρκουδα, πιστεύω ότι θα είναι καλά δρομολογημένο, και το ίδιο αν ακούγεται ένα ποτάμι από μέσα με βάρκες να κατεβαίνουν βαμμένες με κίτρινο και μαύρο, αν ακούγεται ένα άρωμα από ψωμ, ένα χτύπημα δοντιών, μια σκιά αλόγου.

Μετά αγοράστε σολφέζ και ένα φράκο, και σας παρακαλώ μη τραγουδήστε με τη μύτη κι αφήστε ήσυχο τον Σούμαν.

Eugenesia

Pasa que los cronopios no quieren tener hijos, porque lo primero que hace un cronopio recién nacido es insultar groseramente a su padre, en quien oscuramente ve la acumulación de desdichas que un día serán las suyas.

Dadas éstas razones, los cronopios acuden a los famas para que fecunden a sus mujeres, cosa que los famas están siempre dispuestos a hacer por tratarse de seres libidinosos. Creen además que en ésta forma irán minando la superioridad de los cronopios, pero se equivocan torpemente pues los cronopios educan a sus hijos a su manera, y en pocas semanas les quitan toda semejanza con los famas.

Ευγενεσία

Συμβαίνει οι Κρονόπιος να μη θέλουν να έχουν παιδιά, γιατί το πρώτο που κάνει ένας Κρονόπιο μόλις γεννηθεί είναι να βρίσει χυδαία τον πατέρα του, στον οποίο υποσυνείδητα βλέπει τη συσσώρευση των δυστυχιών που μια μέρα θα είναι δικές του.

Εξ αιτίας αυτών των λόγων, οι Κρονόπιος προσφεύγουν στους Φάμας για να γονιμοποιήσουν τις γυναίκες τους, κάτι που οι Φάμας είναι πάντα διαθέσιμοι να επιτρέψουν να γίνει καθώς είναι όντα σεξουαλικά. Πιστεύουν επίσης ότι κατ' αυτό τον τρόπο θα ξεπεράσουν την ανωτερότητα των Κρονόπιος, αλλά λαθεύουν βλακωδώς αφού οι Κρονόπιος εκπαιδεύουν τα παιδιά τους με το δικό τους τρόπο, και σε λίγες εβδομάδες τους αφαιρούν κάθε ομοιότητα με του Φάμας.