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Viaje alrededor del porvenir 

A eso de las dos de la mañana despertó el administrador en un sobresalto. Tocó el botón de la 

luz y alumbró. Al consultar su reloj de bolsillo, se dio cuenta de que era todavía muy 

temprano para levantarse. Apagó y trató de dormirse de nuevo. Hasta las tres y media podía 

dar un buen sueño. Su mujer parecía estar sumida en un sueño profundo. El administrador 

ignoraba que ella le había sentido y que, en ese momento, estaba también despierta. Sin 

embargo, los dos permanecían en silencio, el uno junto al otro, en medio de la completa 

oscuridad del dormitorio. 

  

Pero pasados unos minutos, no le volvía el sueño al administrador, y su mujer, sin saber por 

qué, tampoco podía ya dormir, siguiendo con el oído los movimientos que, de cuando en 

cuando, hacía su marido en la cama y hasta el ritmo de su respiración y el parpadeo de sus 

ojos. Hacía dos años que eran casados. Una hijita de tres meses dormía en su cuna, en la 

habitación contigua, a cargo de una nodriza. El administrador casó con Eva, no porque la 

quisiera, sino por conveniencia, pues esta tenía un lejano parentesco con don Julio, patrón de 

la hacienda. El administrador hizo, en efecto, un buen negocio: apenas se casaron, el patrón 

lo había ascendido de simple mayordomo de campo, con 60 soles de sueldo y una simple 

ración de carne y arroz, a administrador general de la hacienda, con 150 soles mensuales y 

tres raciones diarias. De otro lado, aun cuando el parentesco en cuestión no contaba mucho a 

los ojos del patrón -hombre duro, vanidoso y avaro- con el matrimonio cambió en parte el 

tratamiento que le daba a su ex-mayordomo de campo. Tenía para él una sonrisa, por lo 

menos, a la semana. Solía también a veces dar a sus instrucciones, delante de los obreros y 

los otros empleados, repentinas entonaciones de deferencia. Una vez al mes, les estaba 

acordado al administrador y a su mujer, ir de visita a la casa-hacienda y comer en la mesa de 

los parientes pobres del patrón. Por último, el 28 de julio de cada año, día de la fiesta 

nacional, recibía el cajero orden de dar al administrador un sueldo gratis. Mas la dádiva 

mayor no había sido todavía recibida, aunque ya estaba prometida. 

  

El día en que nació la hija del administrador, la mujer del patrón le dijo a su marido, a la hora 

de cenar: 

  

–¿Sabes una cosa? 

  

El patrón, cuyo despotismo y frialdad no exceptuaba ni a su mujer, movió negativamente la 



cabeza. 

  

–Eva ha dado a luz esta mañana -añadió la patrona- y la criatura es mujercita. 

  

–¡Zonza! -argumentó el patrón en tono de burla-. No sabe hacé hico. ¿Po qué no hacé uno 

muchacho hombre? 

  

El patrón hablaba pronunciando las palabras como chino que ignorase el español. ¿Por qué 

tan singular costumbre? ¿Lo hacía acaso porque, en realidad, no pudiese articular bien el 

español? No. Lo hacía por hábito de soberbia y de dominio. Cuando la hacienda estuvo aún 

en manos de su padre -un inmigrante italiano, que se hizo rico en el Perú, vendiendo 

ultramarinos al por menor- la mayor parte de los obreros del campo eran chinos. Estos culíes 

eran tratados entonces como esclavos. El padre del actual patrón y cualquiera de sus 

capataces o empleados superiores podían azotar, dar de palos o matar de un tiro de revólver a 

un culí, por quítame allí esas pajas. Así, pues, el actual patrón creció servido por chinos y 

obedeciendo a un raro fenómeno de persistente relación entre el lenguaje usado por aquel 

entonces en el trato con los culíes y la condición de esclavos en que don Julio se había 

acostumbrado a ver a los obreros y, de modo general, a cuantos le eran económicamente 

inferiores, se hizo hábito oír al patrón hablar en un español chinesco a todos los habitantes de 

su hacienda. Nada importaba que ahora no se tratase ya de culíes sino de indígenas de la 

sierra del Perú. Su lenguaje resultaba, por eso, de un ridículo no exento de una aureola feudal 

y sanguinaria. 

  

Don Julio, aquella noche del nacimiento de la hija del administrador, había llamado a este a 

su escritorio después de cenar, y le dijo severamente: 

  

–Tú tene ahora una hica. Por qué tú no hacé uno muchacho. ¡Tú ée zonzo! 

  

El administrador de pie y en actitud humilde, se puso colorado de emoción, al sentirse 

honrado, con el hecho de que el patrón se interesase así por la vida de los suyos. Una mezcla 

de orgullo y de pudor le estremeció ante las palabras protectoras del patrón y no supo qué 

contestar. Sonrió penosamente y bajó la frente. El patrón añadió, entonces, paternalmente: 

  

–Anda tú hacé uno hico muchacho, uno hico macho. Si tú hacé un chico home, yo date legalo 

di mil soles. 

  

Después dio don Julio unos largos pasos con sus enormes piernas de gigante y salió del 

escritorio, sin dejarle tiempo al administrador para darle las gracias por tamaña promesa. 

  

Desde entonces, el administrador vivía con la constante preocupación de engendrar un hijo 

hombre. Formulada la promesa por el patrón, se apresuró a comunicarla inmediatamente a su 

mujer, la cual, en su gran inconsciencia, vecina de un impudor casi cínico, recibió la noticia 

con saltos de alegría y entusiasmo. Ambos cónyuges empezaron a soñar día y noche en aquel 



alumbramiento de un hijo hombre, que les traería los diez mil soles prometidos... día y noche. 

Esta perspectiva surgía ante ellos principalmente cada vez que se veían en apuros de dinero y 

en cuantas ocasiones hablaban de proyectos de futuro bienestar. Necesitaban vestirse mejor 

que los Quesada. Necesitaban comprar muebles nuevos para la casa de Chiclayo. Además, 

convendría hacer un paseíto a Lima. ¿Por qué solamente los Herrera y los Ulercado tenían 

derecho a ir a pasear a Lima todos los años? 

  

–Mira, Arturo -decía Eva, en un delirio de ilusión a su marido-, si llegamos a tener el chico 

este año, podríamos pasar la temporada de verano en Miraflores. ¡Oh, qué maravilla sería 

eso! ¡Cómo se morirían de envidia todas mis amigas! 

  

En un transporte de entusiasmo, Eva echaba los brazos al cuello del administrador y acotaba, 

poniéndose seria: 

  

–Pero creo que don Julio lo hace tal vez para que trabajes mejor y cumplas debidamente con 

los deberes de tu puesto. ¿Crees tú que está contento con tu trabajo? 

  

–Ya lo creo que sí. Está contentísimo. De otra manera, no me habría prometido el regalo. El 

otro día, le hice ganar de nuevo a la hacienda un montón de dinero. 

  

–¿Cómo, Arturito mío? ¿Cómo lo hiciste? 

  

–La semana pasada, un equipo de braceros de la Contrata Puga trabajó seis días en un destajo 

de corte de caña. Yo lo sabía perfectamente. El caporal había también registrado en la planilla 

esas tareas. Pero el sábado por la tarde, pasé, como quien no hace la cosa, por la caja a la hora 

del pago de las planillas semanales. Miré al azar las planillas sobre la mesa y al encontrarme 

con la de los cañeros, hice como que me sorprendía de verla. Llamé al caporal y le pregunté 

por qué se iba a pagar a esa gente un trabajo que yo ignoraba y que, sobre todo, yo no había 

ordenado que se hiciese. Se hicieron los esclarecimientos del caso y acabé diciendo que no se 

pagasen esos salarios, puesto que se trataba de un trabajo que yo no había ordenado. Y así se 

hizo. Total: unos cientos de soles ahorrados para la hacienda. 

  

Eva se quedó pensativa y preguntó vacilante: 

  

–Pero ¿y los obreros no cobraron su trabajo? 

  

–Naturalmente que no. Si, precisamente, de eso es de lo que se trataba. 

  

–Pero... ¡Pobrecitos! ¿Y el contratista tampoco les pagaría? 

  

–¿Pagarles el contratista, dices? -exclamó el administrador con sarcasmo-. Bueno será Puga 

para desembolsar un dinero que él no ha recibido... 

  

Eva quedó entonces con su marido en que el regalo prometido por el patrón no tenía nada que 



ver con los servicios del administrador, sino que era una cosa completamente desinteresada y 

generosa. 

  

* * * 

  

Y esta noche, en que el administrador ya no podía conciliar el sueño, vino a su mente de 

súbito la idea del regalo prometido por don Julio. Si el administrador lograba engendrar un 

hijo macho, sería una cosa formidable. Pero ¿cómo lograrlo? Más de una vez se habían hecho 

él y su mujer esta interrogación. ¿Cómo engendrar un hijo hombre? Los dos pensaban que la 

cosa consistía en alimentarse bien. Otras veces creían que era cuestión de técnica y, en las 

horas de escepticismo, pensaban, siguiendo su experiencia, que eran estos designios de la 

suerte y que no había nada que hacer. La pareja pasaba noches ardidas de esfuerzo y 

ansiedad. Había ocasiones en que Eva, después de un espasmo heroico y calculado, como un 

teorema de raíz cúbica, se sumía en un silencio abstracto para luego exclamar de pronto, 

besando sudorosa a su marido: 

  

–¡Ya! ¡Yo creo que ya! ¡Siento que ahora sí, que ya! Lo siento. ¡Lo siento claramente! 

  

–No -respondía Arturo, exhausto y desalentado-. Yo he sentido que no. Esto es una broma. 

  

Otras veces era el administrador quien solía exclamar en el instante preciso de su goce: 

  

–¡Ya!... ¡Ya!... ¡Ya!... ¡Ya!... 

  

Eva, por el contrario, se mostraba escéptica, aunque no se atreviese a desalentar a su marido 

y, más bien, le respondía con jadeante y débil voz: 

  

–Sí... Probablemente... Probablemente... 

  

El administrador, al recordar esta noche de insomnio, todas estas escenas y luchas por los 

diez mil soles prometidos por don Julio, se puso de mal humor. Se dio una vuelta brusca en la 

cama y lanzó un bufido de cólera. ¡Habrase visto cosa más imbécil! No poder engendrar un 

hijo macho. ¡Era el colmo de la mala suerte! 

  

Eva oyó el bufido rabioso de su marido y de golpe comprendió en qué estaba pensando 

Arturo. Meditó un momento y fingió despertar solamente en ese instante, acercando a ciegas 

sus carnes desnudas y cálidas al cuerpo de su marido. Después le echó el brazo sobre el 

hombro y siguió agitándose y rozándose con él. Por su parte, Arturo se dio a reflexionar en la 

necesidad de ser tenaz en su propósito y de no abandonar por ningún motivo la empresa de 

los diez mil soles. Unos minutos después, tomó, a su turno, por la cintura a su mujer y se 

besaron sin pronunciar palabras. Pero, esta vez, la empresa abortó completamente, pues siete 

meses más tarde, Eva daba a luz una mujercita. 



 

 

                         Ταξίδι γύρω από τα μελλούμενα   

Γύρω στις δύο τα ξημερώματα ο διαχειριστής ξύπνησε τρομαγμένος. Πάτησε το 

διακόπτη του πορτατίφ και φώτισε γύρω. Κοιτάζοντας το ρολόι του τσέπης, διαπίστωσε ότι  

ήταν ακόμα πολύ νωρίς για να σηκωθεί. Έσβησε το φως και προσπάθησε να ξανακοιμηθεί. 

Μέχρι τις τρεις και μισή θα μπορούσε να ρίξει έναν καλό ύπνο. Η γυναίκα του έδειχνε 

βυθισμένη σε βαθύ ύπνο. Ο διαχειριστής αγνοούσε ότι εκείνη τον είχε καταλάβει και ότι 

εκείνη τη στιγμή ήταν επίσης ξύπνια. Παρ όλα αυτά, και οι δύο παραμείναν σιωπηλοί, ο ένας 

πλάι στον άλλον, εν μέσω του απόλυτου σκότους του υπνοδωματίου.  

Αλλά, αφού πέρασαν μερικά λεπτά, τον διαχειριστή δεν τον έπαιρνε ο ύπνος και η 

γυναίκα του, χωρίς να ξέρει γιατί, δεν μπορούσε ούτε αυτή να κοιμηθεί, παρακολουθώντας 

με το αυτί τις κινήσεις που από καιρού εις καιρόν έκανε ο άντρας της στο κρεβάτι, ακόμα και 

το ρυθμό της αναπνοής του και το ανοιγοκλείσιμο των βλεφάρων του. Πάνε δυο χρόνια που 

είναι παντρεμένοι. Μια κορούλα τριών μηνών κοιμόταν στην κούνια της, στο διπλανό 

δωμάτιο, με μια νταντά να την προσέχει. Ο διαχειριστής παντρεύτηκε την Εύα, όχι γιατί την 

αγαπούσε, αλλά από σκοπιμότητα, μιας και εκείνη είχε μια μακρινή συγγένεια με τον δον 

Χούλιο, το αφεντικό της φάρμας. Ο διαχειριστής έκανε όντως μια καλή μπίζνα: μόλις 

παντρεύτηκαν, το αφεντικό τον αναβάθμισε από απλό οικονόμο των χωραφιών, με 60 σόλες 

μισθό και μια απλή μερίδα με κρέας και ρύζι, σε γενικό διαχειριστή της φάρμας, με 150 

σόλες μηνιαίως και τρεις μερίδες φαγητό την μέρα. Απ την άλλη μεριά, μολονότι η περί ης ο 

λόγος συγγένεια δεν μέτραγε και πολύ στα μάτια του αφεντικού -ατόμου σκληρού, 

ματαιόδοξου και άπληστου- με το γάμο άλλαξε εν μέρει η αντιμετώπιση του πρώην 

οικονόμου του των χωραφιών. Του επιφύλασσε ένα χαμόγελο τουλάχιστον μια φορά τη 

βδομάδα. Συνήθιζε ακόμα κάπου κάπου να δίνει στις οδηγίες του, παρουσία των εργατών και 

άλλων εργαζόμενων, απρόσμενες πινελιές σεβασμού. Μια φορά το μήνα τους θύμιζε, του 

διαχειριστή και της γυναίκας του, να πάνε να επισκεφτούν την οικία της φάρμας και να φάνε 

στο τραπέζι των φτωχών συγγενών του αφεντικού. Τέλος, στις 28 Ιουλίου κάθε έτους, ημέρα 

της εθνικής γιορτής, ο ταμίας έπαιρνε εντολή να δώσει στον διαχειριστή ένα μισθό δώρο. 

Αλλά η δωρεά η καλή δεν είχε έρθει ακόμα, αν και ήταν ήδη ταγμένη.  

Τη μέρα που γεννήθηκε η κόρη του διαχειριστή, η γυναίκα του αφεντικού είπε του 

άντρα της την ώρα του δείπνου:  



-¿Ξέρεις κάτι? 

Το αφεντικό, του οποίου ο αυταρχισμός και η ψυχρότητα δεν εξαιρούσαν ούτε τη 

γυναίκα του, κούνησε αρνητικά το κεφάλι.  

-Η Εύα γέννησε το πρωί -πρόσθεσε η αφεντικίνα- και το μωρό είναι ένα κοριτσάκι.  

-Ανόητη!-σχολίασε το αφεντικό με κοροϊδευτικό τόνο-. Δεν ξέρει κάνει παιδί.  Γιατί 

όχι κάνει ένα αγοράκι άνδρα;  

Ο αφέντης μίλαγε προφέροντας τις λέξεις σαν κινέζος που αγνοεί τα ισπανικά. Γιατί 

τόσο παράξενη συνήθεια; Το έκανε μήπως επειδή όντως δεν μπορούσε να αρθρώσει καλά τα 

ισπανικά; Όχι. Το έκανε από κεκτημένη ταχύτητα υπεροψίας και κυριαρχίας. Όταν η φάρμα 

βρισκόταν ακόμα στα χέρια του πατέρα του, ενός ιταλού μετανάστη που έγινε πλούσιος στο 

Περού, πουλώντας εδώδιμα-αποικιακά στη λιανική, το μεγαλύτερο μέρος των εργατών ήταν 

κινέζοι. Αυτοί οι ασιάτες μετανάστες αντιμετωπίζονταν σαν σκλάβοι. Ο πατέρας του 

τωρινού αφεντικού και οποιοσδήποτε από τους επιστάτες του ή ανώτερους υπαλλήλους του 

μπορούσαν να μαστιγώσουν, να χτυπήσουν η να σκοτώσουν με μια πιστολιά έναν ασιάτη 

εργάτη για ψύλλου πήδημα. Έτσι λοιπόν, το νυν αφεντικό μεγάλωσε εξυπηρετούμενο από 

κινέζους και υπακούοντας σε ένα παράξενο φαινόμενο διαρκούς σχέσης της γλώσσας που 

χρησιμοποιούνταν τότε στις επαφές με τους ασιάτες με την κατάσταση των σκλάβων στην 

οποία είχε συνηθίσει ο δον Χούλιo να βλέπει τους εργάτες και γενικά, όσους του ήταν 

οικονομικά κατώτεροι · έγινε συνήθεια να ακούν το αφεντικό να μιλάει κινεζοισπανικά σε 

κάθε ένοικο της φάρμας. Δεν πείραζε καθόλου που τώρα δεν επρόκειτο πια για ασιάτες αλλά 

για ιθαγενείς της οροσειράς του Περού. Έτσι προέκυπτε το γλωσσικό ιδίωμα ενός γελοίου, 

κάτοχο ενός φεουδαρχικού και αιματοβαμμένου  φωτοστέφανου.  

Ο δον Χούλιο, εκείνη τη νύχτα της γέννησης της κόρης του διαχειριστή, τον είχε 

φωνάξει στο γραφείο μετά το δείπνο και του είπε σοβαρά:  

-Εσύ έχει τώρα μια κόρη. Γιατί εσύ δεν κάνει ένα αγόρι. Είσαι ανόητος! 

Ο διαχειριστής όρθιος και σε στάση υποταγής, κοκκίνισε από συγκίνηση νιώθοντας 

τιμή από το γεγονός ότι το αφεντικό ενδιαφέρθηκε έτσι για τη ζωή των δικών του. Ένα 

κράμα περηφάνιας και αμηχανίας τον ταρακούνησε μπρος στις στοργικές κουβέντες του 

αφεντικού και δεν ήξερε τι να πει. Χαμογέλασε με δυσκολία και κατέβασε το κεφάλι. Το 

αφεντικό πρόσθεσε τότε με ύφος πατρικό:  



-Άντε κάνει εσύ ένα παιντί αγόρι, ένα παιντί αρσενικό. Αν κάνει εσύ ένα παιντί 

άντρα, εγώ δώσει εσένα ντόρο χίλια σόλες.   

Στη συνέχεια ο δον Χούλιο έκανε κάποια μεγάλα βήματα με τα τεράστια γιγάντια 

πόδια του και βγήκε από το γραφείο χωρίς να δώσει χρόνο στον διαχειριστή να τον 

ευχαριστήσει για την τεράστια υπόσχεσή του.  

Από τότε, ο διαχειριστής ζούσε με τη μόνιμη έγνοια να αποκτήσει ένα παιδί 

αρσενικό. Με το που έπεσε η υπόσχεση από το αφεντικό, έσπευσε να την ανακοινώσει 

άμεσα στη γυναίκα του, η οποία, στην πλήρη της άγνοια, στα όρια μιας αναξιοπρέπειας 

σχεδόν κυνικής, δέχτηκε το νέο με χοροπηδητά χαράς και ενθουσιασμού. Και οι δύο σύζυγοι 

άρχισαν να ονειρεύονται μέρα νύχτα εκείνα τα γεννητούρια ενός αρσενικού, που θα τους 

έφερνε τα ταγμένα δέκα χιλιάδες σόλες…μέρα νύχτα. Αυτή η προοπτική πρόβαλε μπροστά 

τους κάθε φορά που μένανε ταπί και όσες φορές μίλαγαν για μελλοντικά πλάνα ευζωίας. 

Χρειάζονταν να ντύνονται καλυτέρα από τους Κεσάδα. Χρειάζονταν να αγοράσουν 

καινούργια έπιπλα για το σπίτι του Τσικλάο. Επίσης, έπρεπε να κάνουν μια βολτίτσα στη 

Λίμα. Γιατί μόνο οι Ερέρα και οι Ουλερκάδο είχαν δικαίωμα να βολτάρουν στη Λίμα κάθε 

χρόνο;   

-Κοίτα, Αρτούρο –έλεγε η Εύα, σε ένα παραλήρημα ψευδαίσθησης στο σύζυγό της-, 

αν καταφέρναμε να κάνουμε το παιδί φέτος, θα μπορούσαμε να ξεκαλοκαιριάσουμε στο 

Μιραφλόρες. Ω, τι θαύμα θα ήταν αυτό! Πώς θα πέθαιναν από ζήλεια όλες οι φίλες μου! 

Για να μεταδώσει τον ενθουσιασμό της, η Εύα τύλιγε τα μπράτσα στο λαιμό του 

διαχειριστή και σχολίαζε παίρνοντας σοβαρό ύφος:  

- Όμως πιστεύω ότι ο δον Χούλιο το κάνει ίσως για να δουλεύεις καλύτερα και να 

επιτελείς κατά το πρέπον τα καθήκοντά σου στο πόστο σου. Πιστεύεις ότι είναι 

ευχαριστημένος με τη δουλειά σου;  

-Ήδη πιστεύω πως ναι. Είναι κατευχαριστημένος. Αλλιώς, δεν θα μου είχε υποσχεθεί 

το δώρο. Την άλλη φορά, τον έκανα να κερδίσει στη φάρμα ένα σωρό λεφτά.  

-Πώς, Αρτουρίτο μου; Πώς το έκανες; 

-Την περασμένη εβδομάδα, ένα γκρουπ εργάτες του Γραφείου Πούγα δούλεψε έξη 

μέρες κατ’ αποκοπή σε κοπή ζαχαροκάλαμου. Εγώ το γνώριζα πολύ καλά. Ο επιστάτης είχε 

και αυτός καταχωρίσει στη λίστα μισθοδοσίας αυτές τις εργασίες. Αλλά το Σάββατο το 



απόγευμα, πέρασα, σαν κάποιος που δεν ασχολείται με τη δουλειά, από το ταμείο την ώρα 

της πληρωμής του βδομαδιάτικου. Κοίταξα στην τύχη τις λίστες πάνω στο τραπέζι και μόλις 

συνάντησα αυτή των εργατών του ζαχαροκάλαμου, έκανα ότι εξεπλάγην στη θέα της. 

Φώναξα τον επιστάτη και τον ρώτησα γιατί θα πλήρωνε αυτούς τους ανθρώπους για μια 

δουλειά που εγώ αγνοούσα και κυρίως δεν είχα παραγγείλει να γίνει. Ξεκαθαρίστηκε το θέμα 

και κατέληξα λέγοντας να μην πληρωθούν αυτοί οι μισθοί, δεδομένου ότι επρόκειτο για μια 

δουλειά που δεν είχα ζητήσει. Τελικά: κάποιες εκατοντάδες σόλες εξοικονομήθηκαν για τη 

φάρμα.  

Η Εύα παρέμεινε σκεφτική και ρώτησε δισταχτικά: 

- Όμως, οι εργάτες δεν πληρώθηκαν για τη δουλειά τους; 

- Φυσικά και όχι. Εάν για την ακρίβεια αυτό είναι για το οποίο επρόκειτο.  

- Όμως…Οι κακόμοιροι! Και ο ούτε ο διαμεσολαβητής θα τούς πλήρωνε;  

- Να τους πληρώσει ο διαμεσολαβητής είπες; - αναφώνησε ο διαχειριστής με 

σαρκασμό-. Σιγά μην εκταμίευε ο Πούγα λεφτά που δεν εισέπραξε… 

Η Εύα τότε συμφώνησε με το σύζυγό της ότι το ταγμένο δώρο του αφεντικού δεν είχε 

καθόλου να κάνει με τις υπηρεσίες του διαχειριστή , αλλά ήταν κάτι τελείως ανιδιοτελές και 

ανοιχτοχέρικο. 

*** 

Και αυτή τη νύχτα, που το διαχειριστή δεν τον έπαιρνε ο ύπνος, ήρθε ξαφνικά στο 

νου του η ιδέα του ταγμένου δώρου του δον Χούλιο. Εάν ο διαχειριστής κατάφερνε να κάνει 

ένα παιδί αρσενικό, θα ήταν κάτι φοβερό. Αλλά, πώς να το καταφέρουν; Πάνω από μια φορά 

είχαν θέσει αυτός και η γυναίκα του αυτό το ερώτημα. Πώς να κάνουν ένα αγοράκι; Οι δυο 

τους σκέφτονταν ότι το θέμα συνίστατο στο να τρέφονται καλά. Άλλες φορές πίστευαν ότι 

ήταν ζήτημα τεχνικής και τις ώρες του προβληματισμού, σκέφτονταν ακολουθώντας την 

εμπειρία τους, ότι αυτά ήταν σχεδιασμοί της τύχης και δεν υπήρχε κάτι να κάνουν. Το 

ζευγάρι περνούσε ταραγμένες νύχτες προσπάθειας και άγχους. Ήταν φορές που η Εύα, μετά 

από έναν ηρωικό και  υπολογισμένο οργασμό, σαν θεώρημα κυβικής ρίζας, βυθιζόταν σε μια 

αφηρημένη σιωπή για να αναφωνήσει σε λίγο ξαφνικά, φιλώντας ιδρωμένη τον σύζυγό της:  



 -Τώρα! Νομίζω ότι τώρα! Νιώθω ότι τώρα ναι, ότι τώρα!. Το νιώθω! Το νιώθω 

καθαρά! 

 -Όχι – απαντούσε ο Αρτούρο, εξαντλημένος και ξέπνοος -. Εγώ ένιωσα ότι όχι. Αυτό 

είναι μια πλάκα. 

 Άλλοτε, ήταν ο διαχειριστής αυτός που συνήθιζε να αναφωνεί την καίρια στιγμή του 

οργασμού του:  

  -Τώρα!...Τώρα!...Τώρα!...Τώρα!... 

 Η Εύα αντίθετα έδειχνε σκεφτική, παρόλο που δεν τολμούσε να αποκαρδιώσει τον 

άντρα της και συγκαταβατικά του απαντούσε με ασθμαίνουσα και αδύναμη φωνή: 

-Ναι…Ίσως…Ίσως… 

Ο διαχειριστής, στη θύμηση αυτής της νύχτας της ξαγρύπνιας, όλες αυτές τις σκηνές και 

μάχες για τα δέκα χιλιάδες σόλες τα ταγμένα από τον δον Χούλιο, δυσανασχέτησε. Έφερε 

μια απότομη στροφή στο κρεββάτι και ξεφύσηξε από τσαντίλα. Κοίτα να δεις πράμα τόσο 

βλακώδες! Να μην μπορώ να κάνω ένα αρσενικό. Ήταν το αποκορύφωμα της γκαντεμιάς! 

 Η Εύα άκουσε το λυσσαλέο ξεφύσημα του άντρα της και ξαφνικά κατάλαβε τι 

σκεφτόταν ο Αρτούρο. Διαλογίστηκε ένα λεπτό και προσποιήθηκε ότι ξύπνησε ακριβώς αυτή 

τη στιγμή, πλησιάζοντας στα τυφλά την γυμνή και ζεστή σάρκα της  στο κορμί του άντρα 

της. Μετά έβαλε το μπράτσο της πάνω στον ώμο και συνέχισε να κουνιέται και να τρίβεται 

πάνω του. Απ τη μεριά του, ο Αρτούρο βάλθηκε να σκέφτεται την ανάγκη του να είναι 

ανυποχώρητος στο στόχο του και να μην εγκαταλείψει επ’ ουδενί λόγω την υπόθεση των 

δέκα χιλιάδων σόλες. Λίγα λεπτά μετά, πήρε με τη σειρά του τη γυναίκα του από τη μέση και 

φιλήθηκαν χωρίς να αρθρώσουν λέξη. Αλλά αυτή τη φορά η επιχείρηση ναυάγησε 

ολοσχερώς, μια και εφτά μήνες αργότερα, η Εύα έφερνε στη ζωή ένα κοριτσάκι.  

    

   

 

 

 



 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


