

5 Minicuentos de Asel María Aguilar Sánchez

5 Μικροδιηγήματα της Άσελ Μαρία Αγκιλάρ Σάντσεθ

Traducción Stelios Karayanis

Μετάφραση Στέλιος Καραγιάννης

Asel María Aguilar Sánchez. Nació el 20 de mayo de 1977 en Manzanillo, Granma, Cuba. Egresada en el 2007 del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso en la Ciudad de la Habana. Sus libros Agua pequeña (2016) y Muchacha con frio (2019) fueron publicados por la Colección Sur, Cuba. Geóloga de profesión, trabaja actualmente en el Instituto Federal Suizo de Tecnología, ETH Zurich.

Η συγγραφέας παιδικής λογοτεχνίας και διηγημάτων Άσελ Μαρία Αγκιλάρ Σάντσεθ γεννήθηκε το 1977 στο Μανθανίγιο της Γκράνμα στην Κούβα. Σπούδασε γεωλογία στην Αβάνα και έκανε μεταπτυχιακές σπουδές στην Ισπανία. Ζει στη Ζυρίχη όπου εργάζεται ως ερευνήτρια.



ami cuenta estrellas y me
asusto. Me aprieto los ojos y a supecho. Ni me asomo. Tan chiquitaslas estrellas pero me
asustan más que las visitas, y eso que nome piden besos, ni que recite los números o me
cuenta los dedos de las manos. Las visitas no brillan. No me alcanzan mis números para las
estrellas.

Η μαμά μου μετρά τα' αστέρια και τρομάζω. Τρίβω τα μάτια μου και σφίγγω το στήθος της. Δε ξεμυτίζω. Τόσο μικρούλια είναι τα' αστέρια αλλά με τρομάζουν πιο πολύ απ' τις επισκέψεις, κι αυτό γιατί δε μου ζητούν φιλιά, ούτε να απαγγείλω τους αριθμούς η να μετρήσω τα δάχτυλα των χεριών μου. Οι επισκέψεις δε λάμπουν. Ούτε μου φτάνουν οι αριθμοί μου για τα' αστέρια.



uando mi padre viene a verme quiero saber de dinosaurios, registro sus piedras, le enseño mis libros, los dibujos. Le pido que me ayude a espantar las hormigas. No me gustan las hormigas, ni sus piedras, un poquito nada más los dinosaurios. Los libros sí me importan. En verdad, lo que yo quiero es decirle papá en voz muy alta. Es que me gusta oírme.

Όταν ο πατέρας μου έρχεται να μ δει uando mi padre θέλω να ξέρω για δεινοσαύρους de ψάχνω τις πέτρες του, του δείχνω τα βιβλία μου, τα σχέδια μου. Του ζητώ να με βοηθήσει για να τρομάξω τα μυρμήγκια. Δε μου αρέσουν τα μυρμήγκια, ούτε οι πέτρες του, λιγάκι, καθόλου οι δεινόσαυροι. Τα βιβλία ναι, με ενδιαφέρουν. Στ' αλίφα, αυτό που εγώ θέλω είναι να του πω με δυνατή φωνή. Είναι γιατί μ' αρέσει να μ' ακούσει.



a la fiebre se mequitó y descubrí que odio los hospitales. Odio los jeringuillas y la gota de sangre en el dedo. Lo que más odio es el pinchazo en la espalda y también odio a la abuela que me aguantó y ayudó a los doctores. No tengo más fiebre. Ya ando saltando, pero la abuela aun se toca su espalda y llora bajito.

Ο πυρετός μου έπεσε και ανακάλυψα ότι μισώ τα νοσοκομεία. Μισώ τις σύριγγες και τη σταγόνα από αίμα στο δάχτυλο. Αυτό που πιο πολύ μισώ είναι το τσίμπημα της βελόνας στη πλάτη κι επίσης μισώ τη γιαγιά που με πήρε και με έφερε στους γιατρούς. Δεν έχω άλλο πυρετό. Πια περπατώ πηδώντας, αλλά η γιαγιά ακόμα πιάνει τη πλάτη μου και κλαίει σιωπηλά.



loro si mami medice que mi padre es feo, con nariz
de colatón y los dientes grandotes que parecen de yuca, que tiene huesos para armar dos
esqueletos y mirada de perro triste. Molesta, ledigo ballena, patiflaca, le recuerdo que de niña era
bizca y usaba espejuelos y hierro en los dientes. Me molesto conmigo. Vuelvo a llorar,
pero ahora por mami.

Κλαίω όταν η μαμά μου μου λέει ότι ο πατέρας μου είναι
άσχημος ,μ ε μ ύ τ η α σ χ η μ ό π α π ο υ
Και με τα δόντια του μεγάλα που μοιάζουν με πλήκτρα , ότι έχει κόκκαλα για να οπλίζει
τους σκελετούς και ματιά λυπημένου σκύλου. Molesta, ledigo ballena, patiflaca, le recuerdo
que de niña era bizca y usaba espejuelos και σιδεράκια στα δόντια. Ενοχλούμαι με τον
εαυτό μου. Αρχίζω και πάλι να κλαίω, αλλά τώρα για τη μαμά μου.



I bisabuelo Luis está ciego y muy viejo. Si yo euellego,
éle toira las manos y me acerca. Metoca la cabeza y la cara. Yo hago lo mismo, le acaricio la
pelusa que parece de cachorro. Cierro los ojos para que no se sienta solo.

Ο παππούς μου ο Λουίς είναι τυφλός και πολύ γέρος. Όταν ακούει ίτι φτάνω κοντά του,
Αυτός απλώνει τα χέρια του και με φτάνει. Με αγγίζει στο κεφάλι και στο πρόσωπο. Εγώ
κάνω το ίδιο, του χαϊδεύω τα μαλλιά που μοιάζουν με άχυρα. Κλείνω τα μάτια μου για να μη
νιώθει μόνος.