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SÚPER 

 

partos huevos lluvias desangramiento 

lo importante es ser hijo de alguien 

el monumento de la genealogía es un acto del mal 

harás algo como reconocer a un extraño 

y replicarás en tus acciones la voluntad de tu boca 

la vida súper ardiente de una mujer construyéndote 

pieza a pieza te inyectará el miedo de la adultez en las coyunturas 

estando solo en una habitación cerrada 

cada paso dedicado a los huesos de los árboles 

apartarás de las sombras creadas 

el horror que persigues 

 

(Inédito) 

 

ΣΟΥΠΕΡ 

 

τοκετοί αυγά βροχές αιμορραγία 

το σημαντικό είναι να είσαι παιδί κάποιου 

το γενεαλογικό μνημείο είναι μία πράξη του κακού 

θα κάνεις κάτι σαν να αναγνωρίζεις κάτι το παράξενο 

και στις πράξεις σου θα αντιγράψεις τη θέληση του στόματος σου 

η σούπερ φλογερή ζωή κάποιας γυναίκας που σε κτίζει 

κομμάτι-κομμάτι θα σου εγχύσει το φόβο της ενηλικίωσης στις αρθρώσεις 

όντας μόνος σ’ ένα κλειστό δωμάτιο 

κάθε βήμα αφιερωμένο στα κόκκαλα των δέντρων 

θα απομακρύνεις από τις αυτοδημιούργητες σκιές 



τον τρόμο που καταδιώκεις 

 

(Ανέκδοτο) 

 

 

MIS DÍAS 

 

¿cómo digo súplicas de desvanecimiento? 

nadie más feliz que un perro 

en la miseria aparente de una calle polvorienta 

bajo el sol goteante de un atardecer 

¿en qué espacio de tiempo ocurren las correspondencias? 

las capas de ácaros sobre la tela 

advierten días y semanas sobre el papel 

las mismas palabras 

que devanan fatigosamente el cerebro 

parecen rugosidades mínimas de los años 

no es posible 

que todos padezcamos 

el mismo sentido de permanencia 

 

(del libro El espacio de las islas, 2022) 

 

ΟΙ ΜΕΡΕΣ ΜΟΥ 

 

πώς κάνω παράκληση στη ζάλη; 

 

κανείς πιο ευτυχής από έναν σκύλο 

μέσα στην ορατή μιζέρια ενός σκονισμένου δρόμου 



κάτω από τον ματωμένο ήλιο κάποιου δειλινού 

 

σε ποιο χώρο του χρόνου εκτυλίσσονται οι επικοινωνίες; 

στρώσεις ακάρεων πάνω στο ύφασμα 

καταγράφουν μέρες και βδομάδες πάνω στο χαρτί 

τις ίδιες λέξεις 

που περιστρέφονται εξαντλητικά μέσα στο μυαλό 

φαντάζουν μικρές σταθερές των χρόνων 

 

δεν είναι δυνατόν 

να πάσχουμε όλοι 

από το ίδιο αίσθημα στασιμότητας 

 

(από την ποιητική συλλογή El espacio de las Islas) 

 

CRUJIR EN COMÚN 

 

este simulacro de grama 

bajo esta plástica luz de avenida 

una ambulancia no hace más que girar 

en torno a la muerte 

a esta hora yo lo que hago es pasear a la perra 

la gente corre 

discute 

cocina 

ve televisión luego del trabajo 

de un apartamento me llegan estas palabras: 

«no quiero» y luego «nunca quieres» 

 

(del libro El espacio de las islas, 2022) 



 

ΚΟΙΝΟ ΘΡΟΙΣΜΑ 

 

τούτο το ψεύτικο γκαζόν 

κάτω από τούτο το πλαστικό φως της λεωφόρου 

ένα ασθενοφόρο δεν κάνει παρά μοναχά στροφές 

γύρω από το θάνατο 

 

τούτη την ώρα αυτό που κάνω εγώ είναι να βγάζω τη σκύλα βόλτα 

 

ο κόσμος τρέχει 

τσακώνεται 

μαγειρεύει 

βλέπει τηλεόραση μετά τη δουλειά 

 

από κάποιο διαμέρισμα φθάνουν στα αυτιά μου οι εξής λέξεις: 

«δεν θέλω» και ύστερα «ποτέ δε θες» 

 

(από την ποιητική συλλογή El espacio de las Islas) 

 

MAYO RECOGE CASI TODOS LOS TEXTOS 

 

quisiera decirte que el futuro puede esperar 

a que me duela demasiado el hombro 

sujetando esta posición artificial 

donde cabe perfectamente 

tu cabeza en mi cuello 

hoy es fácil pensar en otros países 

la búsqueda a veces convierte el ocio 

en acercamientos obligatorios 



en saludos y despedidas 

entonces solo esa quietud terrible y geométrica 

provee algo que se asienta en el estómago 

casualmente se derriten las esquinas 

parece una sombra en el aire como la de un humano 

una galleta deshaciéndose en la leche caliente 

para calmarme digo algo sin satisfacción 

que no deje de asombrarnos que existe el lenguaje 

similar a estas lluvias, pierdo pedazos 

 

(del libro El espacio de las islas, 2022) 

 

Ο ΜΑΗΣ ΜΑΖΕΥΕΙ ΣΧΕΔΟΝ ΟΛΑ ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 

 

θα ‘θελα να σου πω ότι το μέλλον μπορεί να περιμένει 

ότι με πονάει υπερβολικά ο ώμος 

διατηρώντας αυτή την αφύσικη στάση 

στην οποία ταιριάζει ιδανικά 

το κεφάλι σου στο λαιμό μου 

 

σήμερα είναι εύκολο να σκεφτόμαστε άλλες χώρες 

η αναζήτηση ενίοτε μετατρέπει τον ελεύθερο χρόνο 

σε συναντήσεις καταναγκαστικές 

σε χαιρετισμούς και αποχαιρετισμούς 

 

τότε μόνο εκείνη η φοβερή και γεωμετρική αγαλλίαση είναι που στηρίζει 

στηρίζει κάτι που κάθεται στο στομάχι 

οι γωνίες λιώνουν νωχελικά 

μια σκιά στον αέρα μοιάζει με αυτή ενός ανθρώπου 

μία γαλέτα λιώνει μέσα στο ζεστό γάλα 



 

για να ηρεμήσω λέω κάτι χωρίς ικανοποίηση 

που όμως δεν παύει να μας εκπλήσσει γιατί υπάρχει η γλώσσα 

όμοια με αυτές τις βροχές, χάνω κομμάτια 

 

(από την ποιητική συλλογή El espacio de las Islas) 

 

SÍNTOMAS 

 

dolores de espalda observando el teléfono 

pasando los dedos por las esquinas y las puntas 

recorriendo exactamente 

la misma conversación interna 

quiero decir que sí 

que sí a segundos pasos y sí 

a que hay que absorber con certeza las mejores cosas 

de la vida 

es un vicio 

lo frívolo y lo defectuoso 

tan bien que uno se siente acompañado 

por esta carencia exacta 

(lo paralelo sería también correcto 

pero dispensable, fácil, aburrido) 

¿qué calla a veces? 

¿qué escucha a veces? 

¿qué sigue llenando la casa de cuadros de tus amigos? 

quizás nunca podremos hablar realmente 

sobre nosotros 

pero podemos estar callados durante una película 

lo hemos hecho 



 

(Inédito) 

 

ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΑ 

 

πόνοι στην πλάτη κοιτώντας το τηλέφωνο 

περνώντας τα δάκτυλα από γωνίες και αιχμές 

ανατρέχοντας κατά λέξη 

την ίδια εσωτερική συζήτηση 

θέλω να πω ναι 

ναι στα δεύτερα βήματα και ναι 

στο ότι πρέπει να απορροφάμε με σιγουριά τα ωραιότερα πράγματα 

της ζωής 

είναι ένα συνήθειο κακό 

το ανέμελο και το ελλαττωματικό 

τόσο καλό που ένας αισθάνεται συνοδευόμενος 

 από αυτή ακριβώς την έλλειψη 

(το παράλληλο θα ήταν επίσης σωστό 

μα διαθέσιμο, εύκολο, βαρετό) 

τί είναι αυτό που ενίοτε σιωπά; 

τί είναι αυτό που ενίοτε ακούει; 

τί είναι αυτό που γεμίζει το σπίτι με κορνίζες φίλων σου; 

ίσως ποτέ δεν θα μπορέσουμε να μιλήσουμε πραγματικά 

για εμάς 

αλλά μπορούμε να παραμείνουμε σιωπηλοί κατά τη διάρκεια μιας ταινίας 



αυτό έχουμε κάνει 

 

(Ανέκδοτο) 

 

LA PÁLIDA SOMBRA DE 

 

qué tipo de yo aún me soporta 

mis posesiones no dicen nada 

salvo lo de ellas mismas 

mis libros cuentan sus historias esté o no leyéndolos 

mis platos y mis tazas de café muestran sus grietas 

mis almohadas sus manchas 

mi ropa su uso o su desuso 

mi suelo su polvo 

mi lámpara su luz 

¿con qué se disocian? 

las uvas, ¿pueden ser hacedoras en el interior de un espejo? 

¿desde qué centro del vacío de lo nombrable 

nos limpiamos la mirada con la distancia de lo que ya no es? 

el paso del viento 

sí 

también habría que interrogarlo 

salgo y respiro un aire ¿un aire de verdad ingenuo? 

observo con derrotada suspicacia las nubes grises 

camino entre las gotas 

 

(Inédito) 

 

Η ΧΛΩΜΗ ΣΚΙΑ ΤΟΥ 

 



ποιο είδος του εγώ είναι αυτό που με στηρίζει ακόμη 

τα προσωπικά μου αντικείμενα δεν λένε τίποτα 

πέρα από αυτά για τον ίδιο τους τον εαυτό 

τα βιβλία μου διηγούνται ιστορίες τα διαβάζω είτε όχι 

τα πιάτα μου και οι κούπες του καφέ μου δείχνουν τις ρωγμές τους 

 τα μαξιλάρια μου τους λεκέδες τους 

τα ρούχα μου τη χρήση ή την αχρησία τους 

το πάτωμα μου τη σκόνη του 

το φωτιστικό μου το φως του 

πώς διαχωρίζονται; 

τα σταφύλια, μπορούν να είναι δημιουργοί στο εσωτερικό ενός καθρέφτη; 

από ποιο μέσον του κενού του ονομαστού 

σκουπίζουμε το βλέμμα με την απόσταση αυτού που πιά δεν είναι; 

το πέρασμα του ανέμου 

όντως  

θα ‘πρεπε επίσης να ρωτήσω 

βγαίνω κι αναπνέω έναν αέρα, έναν αέρα στ’ αλήθεια αφελή; 

παρατηρώ με συντετριμμένη καχυποψία τα γκρίζα σύννεφα 

βαδίζω ανάμεσα σε σταγόνες 

 

(Ανέκδοτο) 

 


